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Isaiah Berlin: un intellectuel britannique engagé pour la liberté 

 

Alexis BUTIN  

UPEC 

 

Dans une lettre écrite en 1949, Isaiah Berlin écrivait :  

 

I wish I could wish Labour well, but they depress me too much […] People like to have 

some picture of themselves idealised as a goal for which to strive and the ideal Citizen of 

the Labour government is too unattractive an individual. I have decided that I must not 

have political views at all except in times of genuine crisis and must vote as my heart and 

not my head tells me [Berlin 2011, 158]. 

 

Dans une autre lettre écrite le même jour, il s’expliquait:  

 

I have decided that everything I do is liked by the wrong people for the wrong reasons and 

lands me in positions precisely opposite to those in which I wish to be. The moral is that I 

must stop having opinions on public issues and cease from all expression save in my own 

proper Oxford garden [Berlin 2011, 158] . 

 

Ces citations illustrent parfaitement les questions que pose l’engagement pour les intellectuels en 

général et pour Isaiah Berlin en particulier. Le sujet de l’engagement chez Isaiah Berlin,1 figure 

emblématique de l’establishment et du champ intellectuel britannique au XXe siècle nous permet 

                                                        
1 Isaiah Berlin, historien des idées et philosophe britannique (1909-97) a apporté une contribution importante 

principalement dans les trois domaines suivants : la recherche des racines intellectuelles du totalitarisme lié selon lui 

à la perversion de la liberté et plus généralement des idéaux des philosophes des Lumières, le pluralisme des valeurs 

et ses implications et enfin une approche spécifique de l’histoire des idées. Confronté très jeune au totalitarisme 

communiste puis au totalitarisme nazi, atteint personnellement par ces phénomènes, Isaiah Berlin est donc en 

premier lieu un penseur qui s’est attaché à étudier les origines, la genèse des totalitarismes du XXe siècle. Le projet 

principal qui motive et sous-tend l’ensemble de son œuvre est la recherche des origines intellectuelles et de la 

psychologie morale de la pensée totalitaire. Pour Berlin, les régimes et les sociétés totalitaires ont émergé en partie 

pour des raisons historiques accidentelles, économiques, personnelles mais aussi et surtout du fait d’idées. Berlin 

croit au pouvoir des idées qui peuvent sauver ou au contraire détruire la vie de millions d’individus. Les idées ont 

aussi la caractéristique d’être souvent malléables : les mêmes idées peuvent donner naissance à une société libre ou 

être corrompues, transformées et perverties pour devenir le ferment d’une société autoritaire ou même totalitaire. 
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de nous interroger sur l’engagement des intellectuels, en particulier quand ils sont confrontés à 

des événements politiques d’une dramatique intensité comme ce fut le cas pour Berlin dans les 

années 1930, pendant la seconde guerre mondiale et enfin, pendant la guerre froide. Isaiah Berlin 

se posa beaucoup la question de son engagement, en particulier politique, car il vivait à une 

époque où la plupart des intellectuels étaient très politisés, bien avant « la crise des idéologies ». 

D’autre part, face aux deux totalitarismes, il avait conscience qu’il ne pouvait pas ne pas 

s’engager. Restaient à définir les modalités que pourrait prendre cet engagement.  

En tout cas, ce problème l’a beaucoup préoccupé, tout au long de sa vie, d’autant plus que 

de nombreuses personnes lui reprochaient de ne pas être assez engagé et de manquer de courage 

politique. Cette critique nous apparaît largement infondée, voire injuste. Elle s’explique par une 

incompréhension de la personnalité et de la pensée de Berlin qui conduisent l’auteur à s’engager 

spécifiquement, d’une manière originale mais parfois également radicale. L’engagement de 

Berlin est en effet inextricablement lié à sa pensée, à sa philosophie et à son approche de 

l’existence. Il s’agit donc d’un engagement pragmatique, modéré et non partisan. Son libéralisme, 

allié à son pluralisme des valeurs, interdisait un engagement partisan trop strict au service d’une 

seule idée ou d’une structure partisane donnée. Un tel engagement aurait été en contradiction 

avec sa pensée. 

Nous présenterons donc dans un premier temps la genèse de l’engagement de Berlin au 

moment de ses études et de ses débuts professionnels, c’est à dire jusqu’à la fin de la seconde 

guerre mondiale : un engagement largement antimarxiste. Nous nous intéresserons ensuite à 

l’engagement politique de Berlin entre 1945 et 1965, période qui correspond pour l’auteur au 

temps de  la maturité et de l’épanouissement professionnel et personnel: un engagement aux côtés 

du bloc occidental, contre le communisme et le stalinisme. Enfin, nous nous arrêterons sur un 

engagement d’une nature différente, correspondant pour Berlin à la dernière partie de sa vie 

professionnelle : quand il a participé à la création d’un nouveau collège universitaire à Oxford. Il 

s’agit ici d’un engagement moins politique au sens de politics mais finalement hautement 

politique et ayant de grandes et profondes résonnances personnelles pour l’auteur. Dans tous les 

cas, nous envisagerons les conséquences personnelles et professionnelles des engagements et non 

engagements de Berlin. 

 

La genèse de l’engagement de Berlin de 1930 à 1945 

Le début des années 1930 fut pour Berlin, qui avait alors une vingtaine d’années, le temps 

de l’approfondissement de la relation amicale qui le liait à Stephen Spender. Berlin découvrit le 

sens de l’engagement politique au contact de son ami et, s’il n’approuvait pas tous ses choix, 

notamment celui d’adhérer au Parti communiste en 1936, il respectait cette forme d’engagement 
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[Ignatieff 52]. Lui-même comprit à cette époque que même s’il ne s’engageait pas directement et 

si les problèmes politiques quotidiens l’ennuyaient, il ne pouvait pas rester totalement détaché de 

la réalité politique de son temps. Alors que dans le milieu des années 1930, son entourage 

participait activement à la lutte anti fasciste, Berlin s’interrogea sur l’engagement politique 

[Ignatieff 72]. Pouvait-il ne rien faire et donner raison à ceux qui lui reprochaient de rester dans 

une tour d’ivoire ? Berlin se rangea donc aux côtés de ses amis de gauche, en faveur des 

républicains d’Espagne par exemple [Ignatieff 72]. Parmi les intellectuels que Berlin côtoyait 

plus ou moins à cette époque, W. A. Auden,2 Stephen Spender, Day Lewis s’engagèrent aux 

côtés des républicains car cela représentait pour eux « une cause héroïque où investir leur 

générosité » [Herou 90]. Louis MacNeice, Spender, Auden et Day Lewis furent péjorativement 

appelés les Macspaundays du fait de leur communauté de pensée [Angel-Perez 122]. Ces jeunes 

hommes, qui étaient en proie à des angoisses existentielles que Berlin ne partageait pas du fait de 

sa propre histoire, étaient des poètes engagés. Ils faisaient partie d’un mouvement appelé Angry 

Young Men et espéraient pouvoir se ressourcer grâce à l’idéologie marxiste. La poésie était pour 

eux le lieu privilégié de l’expression politique. Ils y renoncèrent finalement pendant la seconde 

guerre mondiale. Ces poètes voulaient faire accéder les masses à la culture et militaient donc pour 

une ouverture plus grande d’Oxford et de Cambridge, universités jusque-là réservées aux élites. 

En fait, Berlin dit qu’il était libéral, progressiste et opposé aux régimes fascistes mais qu’il 

n’avait pas d’idées politiques particulièrement affirmées par ailleurs [Jahanbegloo 7]. Pour ne pas 

faire de contresens, il est indispensable de garder en tête que l’activité politique à Oxford, si elle 

n’était pas inexistante, était loin d’être comparable à celle qui pouvait prévaloir dans les grandes 

universités françaises. Dans les années 1920, les étudiants d’Oxford étaient surtout intéressés par 

l’esthétisme. Les « esthètes » les plus fameux à cette époque étaient Harold Acton,3 Cyril 

Connolly,4 Evelyn Waugh. Ce n’est qu’avec la crise économique du début des années 1930 que 

l’esthétisme laissa place aux idées politiques de gauche qui allaient se répandre mais dont le 

succès fut limité.  

L’engagement politique de Berlin fut caractérisé dès ses débuts par un antimarxisme 

farouche qui perdura jusqu’à sa mort. Cet engagement politique s’incarna dans le premier livre de 

Berlin qui est une biographie intellectuelle de Karl Marx. Ce livre fut salué par les critiques 

oxfordiens [Ignatieff 93]. Le Times Literary Supplement fut élogieux mais la presse de gauche 

                                                        
2 Wystan Hugh Auden (1907 – 1973) est un poète des années 1930 qui décrivit la société urbanisée avec justesse et 

acidité. 
3 Harold Acton fut à la fois poète, historien et esthète. Il est notamment l’auteur de Memoirs of an Aesthete et de The 

Bourbons of Naples. 
4 Cyril Connolly passa sa jeunesse avec les maîtres du mouvement moderne Eliot, Joyce ou Huxley. Il fonda le 

magazine littéraire anglais Horizon et fut critique pendant trente ans. Il écrivit notamment sur Ezra Pound, Venise et 

Paris.  
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plus hostile à l’exception du Daily Worker qui estima que la qualité de l’ouvrage était surprenante 

au regard des idées politiques supposées de son auteur [Ignatieff 93]. L’opposition de Berlin au 

marxisme fut permanente, même si elle varia en intensité. Elle eut un effet ambivalent sur sa 

popularité et sa réception. En effet, au moment de la guerre froide, elle fut bien perçue par ceux 

qui défendaient l’occident libéral mais très mal acceptée par la génération radicale et les 

intellectuels marxistes en général, qui étaient nombreux en Grande-Bretagne : « son hostilité à 

Marx l’a aidé […] durant la guerre froide mais était aussi un problème pour ce qui est de la 

génération radicale».5 Enfin, son hostilité au marxisme lui coûta certaines amitiés : « comme il 

me l’a dit des années après, en 1956, il avait essayé de ré établir une relation amicale avec 

certains penseurs marxistes mais cela n’a jamais fonctionné ».6 La perspective de Berlin dans son 

ouvrage ne fit pas l’unanimité et lui valut les critiques de nombre de ses amis, au premier rang 

desquels G. A. Cohen, lui-même marxiste. En effet, dans son livre, Berlin décrit Marx comme un 

homme extrêmement dur, attaché à seulement quelques personnes dont Engels, sa propre famille 

et quelques amis. Pour Berlin, Marx se montra très rarement affecté par les événements pénibles 

qu’il dut affronter, à l’exception de la mort de son fils. Berlin se fit beaucoup d’ennemis en 

affirmant que Marx n’était pas un humaniste et surtout que le stalinisme était bien dans le 

prolongement du marxisme, alors que beaucoup de marxistes en Angleterre ou en France 

prétendaient, et prétendent d’ailleurs encore, que le stalinisme ne fut qu’une perversion du 

marxisme : « I don’t think there is an early humanistic Marx and a later economic Marx, a 

scientific Marx and a romantic Marx. People seem to me to have tried to think this, because they 

hate Stalinism, and want to rescue Marx from Stalin. But if you read Marx, the continuity in him 

and from him to Plekhanov, Lenin, Stalin is very clear” [Jahanbegloo 125]. 

Ce premier ouvrage fut suivi d’une pause dans la production intellectuelle de l’auteur, qui, 

durant la seconde guerre mondiale mit de côté ses activités strictement intellectuelles et 

universitaires pour se consacrer à des activités diplomatiques, correspondant à une forme 

d’engagement plus concrète. Il vécut ces années avec une certaine culpabilité, tant il était protégé 

des atrocités des combats et des massacres qui pouvaient menacer sa famille ou ses 

connaissances. Il souligne à cet égard: « There were no horrors in Washington – it was 

shamefully comfortable and most interesting. I was one of a great body of British officials, some 

of whom, like myself, felt genuinely ashamed of our security while terrible sufferings were being 

inflicted on our countrymen and others in Europe and elsewhere » [Jahanbegloo 15] 

Pendant la guerre, Berlin fut donc employé d’abord à New York où il se joignit à un 

groupe de personnes qui incitait le gouvernement des Etats-Unis d’Amérique à entrer en guerre, 

                                                        
5 Entretien de l’auteur avec G.-A Cohen le 18 juillet 2002.   
6 Entretien de l’auteur avec Michael Brock le 17 juillet 2002. C’est nous qui traduisons.  
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puis à l’ambassade de Grande-Bretagne de Washington où il devait faire pour Winston Churchill 

un compte rendu hebdomadaire de l’état de l’opinion américaine. Quand Berlin demanda 

formellement l’autorisation de travailler à Moscou aux autorités britanniques, on lui répondit 

qu’il n’était pas le bienvenu à Moscou et que Sa Majesté ne souhaitait lui confier aucune tâche 

particulière [Ignatieff 99]. Cette nouvelle plongea Isaiah Berlin dans la dépression : lui qui 

voulait se rendre utile à la Grande-Bretagne se retrouvait à New York, sans mission, en toute 

sécurité alors que les bombardements commençaient sur Londres, lui faisant craindre le pire pour 

ses parents[Ignatieff 99]. Pour autant, il ne tarda pas à trouver le moyen de se rendre utile à son 

camp, d’abord à New York, puis à Washington. Sa mission était de parvenir à faire entrer les 

Etats-Unis dans la guerre et, pour ce faire, il faisait un travail de propagandiste. Au début de 

l’année 1941, les isolationnistes avaient le vent en poupe et il semblait particulièrement difficile 

de convaincre l’opinion américaine du bien fondé d’un engagement américain dans le conflit. 

Berlin s’acquitta avec beaucoup d’efficacité et de talent de sa tâche, alors même que ses fonctions 

à l’université d’Oxford ne l’avaient pas du tout préparé à ce travail, qui consistait par exemple à 

faire du lobbying auprès des éditeurs ou à rencontrer des hommes d’affaires. Avec la fin de la 

seconde guerre mondiale, Berlin retourna à Oxford et reprit ses activités d’enseignant et de 

chercheur. Les modalités de son engagement évoluèrent alors. 

 

L’engagement de Berlin entre 1945-1965: le temps de la maturité 

Après la seconde guerre mondiale, Berlin entama une carrière d’enseignant chercheur à 

Oxford et devint une figure très importante de l’élite intellectuelle britannique, intervenant 

régulièrement dans les médias dans des programmes de vulgarisation et participant activement à 

la vie mondaine londonienne. Il évolua dans les sphères politiques, artistiques, économiques et 

intellectuelles et son influence y fut grande. Il fut régulièrement consulté par les hommes 

politiques de son temps aussi bien au Royaume-Uni, qu’aux Etats-Unis ou encore en Israël. Cette 

période se poursuivit jusqu’à la fin des Trente Glorieuses et correspondit également aux années 

durant lesquelles Berlin publia ses travaux majeurs, développant ses idées les plus importantes : 

liberté et pluralisme des valeurs et ses thèses les plus novatrices en histoire des idées. 

Pendant cette période, qui correspond à la guerre froide, la question de l’engagement 

politique se posa pour les intellectuels avec une acuité particulière. Dans ce contexte, Berlin 

provoqua l’exaspération de son entourage quand il écrivit son essai sur Churchill : « Winston 

Churchill in 1940 ».7  Cet article qui concourut à la formation du « mythe Churchill » [Ignatieff 

195] traduit dans l’ensemble l’admiration de Berlin pour Churchill. Il fut mal reçu par une partie 

                                                        
7 Cet article a été réédité plusieurs fois avant d’être repris sous le titre « Winston Churchill in 1940 » dans Personal 

Impressions.  
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de son entourage qui comprenait mal qu’un libéral, ayant voté en 1945 pour les travaillistes, 

puisse faire un tel éloge de Churchill deux mois avant les élections législatives [Ignatieff 196]. En 

fait, si Berlin était fasciné par Churchill, il était aussi effrayé par son côté belliqueux et dur 

[Ignatieff 196]. Ne pouvant se résoudre à voter à nouveau pour les travaillistes dont les positions 

dans certains domaines, y compris la question palestinienne, lui déplaisaient, il décida de voter 

pour les libéraux [Ignatieff 196]. De toute façon, même s’il était authentiquement un social-

démocrate libéral, il se sentait mieux au contact des conservateurs. Cette incapacité de choisir 

fermement et définitivement son camp lui attira les foudres à la fois de la gauche et de la droite. 

Cela est particulièrement bien illustré par l’accueil qui fut réservé à son essai « Political Ideas in 

the Twentieth Century » [Ignatieff 198-99].  

Cet essai peut certes être lu comme une défense de l’occident libéral contre la menace 

soviétique mais, dans ce texte, Berlin explique aussi que d’une certaine manière, le marxisme 

soviétique et la social-démocratie occidentale de l’après-guerre sont en partie inspirés par une 

même idée illusoire. Cette idée consiste à croire qu’il serait possible d’anéantir tous les maux de 

l’humanité et de parvenir à un consensus social en ayant recours à l’expertise des ingénieurs 

sociaux. Adhérer à une telle foi revient pour Berlin à faire preuve de monisme : une telle utopie 

lui paraît fort dangereuse. Certes, Berlin ne plaçait pas les soviétiques et l’Ouest sur le même plan 

mais il mettait l’occident en garde. La question, pourtant fondamentale, du choix des fins morales 

ou politiques n’était-elle pas laissée aux ingénieurs sociaux, experts et technocrates en tous 

genres ? En fait, pour Berlin, les grands débats et désaccords sur les fins ultimes avaient été 

déplacés pour ne plus concerner maintenant que les moyens. Selon Berlin, rappelle George 

Crowder, si l’image d’une société fasciste ou communiste est celle d’une prison, l’image de la 

société capitaliste est celle d’un hôpital. Dans les deux cas, en dépit d’importantes différences, on 

peut observer un véritable déni de la capacité des êtres humains à juger ce qui est important pour 

eux-mêmes et comment ils devraient vivre [Crowder 48]. Certes, c’était un libéral de gauche 

mais il tenait à prévenir son propre camp qu’il faudrait choisir : on ne pourrait pas accroître en 

permanence la justice sociale sans menacer la ou les libertés. Justice sociale et liberté étaient 

deux valeurs qui n’étaient compatibles que dans une certaine mesure et, au-delà, il fallait choisir 

de privilégier l’une au détriment de l’autre. Cette affirmation découlait de son pluralisme des 

valeurs. En fait, Berlin pensait que la sociale démocratie occidentale n’était pas à l’abri de la 

contagion totalitaire telle qu’elle a pu être décrite par Hayek dans The Road to Serfdom (1944) ou 

par George Orwell dans Nineteen Eighty-Four (1949) [Crowder 46]. Comme les fins humaines 

étaient conflictuelles, il s’agissait plus de défendre la liberté qu’une conception particulière du 

bien humain. Berlin en appelait à davantage de compromis et de scepticisme et surtout « pas trop 

de zèle ».  
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L’accueil réservé à cet article fut mitigé et globalement très discret. La gauche regretta 

son manque de détermination. Le centre droit était plus favorable mais aurait voulu que Berlin 

prît plus nettement parti pour l’occident. Or, si Berlin était, et il ne s’en cachait pas, pro-

américain et antisoviétique et, au fond, un intellectuel de la guerre froide, il ne souhaitait pas 

s’engager officiellement au sein d’une organisation quelconque et voir son travail considéré 

comme de la propagande.  

Ainsi, quand la CIA fonda le Congress for Cultural Freedom, Berlin ne participa pas 

directement à ses activités, contrairement à beaucoup de ses amis. Néanmoins il publia certains 

travaux dans des revues dépendant du Congrès comme Encounter, qui avait été fondée par son 

grand ami Stephen Spender et par Irving Kristol [Crowder 200]. Entre 1954 et 1956, Berlin 

publia ses travaux sur l’intelligentsia russe dans Encounter. Plus généralement, on peut penser 

que Berlin, intellectuel de la guerre froide, n’a pas mis son œuvre au service de son engagement 

clair en faveur des Etats-Unis et de son opposition déterminée à l’URSS. Il était trop attaché à 

son indépendance. En effet, au milieu des années 1950, une de ses préoccupations principales 

était la menace que le communisme soviétique représentait pour les démocraties libérales. Il est 

tentant de rapprocher Isaiah Berlin de certains de ses contemporains qui, libéraux comme lui, 

prirent parti dans leurs écrits pour le camp occidental : Sir Karl Popper, Sidney Hook, Jacob 

Talmon, Raymond Aron ou encore Noberto Bobbio. Il faut pourtant souligner que l’on ne trouve 

pas chez Berlin de ton polémique ou inutilement agressif et qu’il exprime ses vues à travers les 

penseurs du passé sans toutefois jamais manipuler leurs idées. Cela amène Steven Lukes à 

affirmer qu’il a toujours été un interprète plus nuancé et plus subtil que Popper ou encore Talmon 

[Lukes 696]. De toute façon, l’anticommunisme de Berlin présente une réelle spécificité. Le 

marxisme représente en effet pour Berlin une trahison, une corruption de l’idée même de liberté. 

Ensuite, Berlin considère que le stalinisme trouve ses origines non seulement dans le marxisme 

mais aussi au cœur de la pensée politique moderne à la fois chez les penseurs scientistes et chez 

les romantiques [Crowder 43].  

Par la suite, Berlin fut souvent sollicité par des hommes de gauche pour soutenir des 

causes telles que la condamnation de l’intervention américaine à Cuba, de la politique française 

en Algérie ou encore la guerre du Vietnam [Ignatieff 234]. Berlin tint toujours à préserver son 

indépendance et refusa de soutenir une cause qui ne lui paraissait pas juste, sous prétexte que ses 

amis ou son camp la trouvaient légitime. Souvent, comme pour la guerre du Vietnam, il prenait 

en compte et faisait siens certains des arguments des deux camps car il refusait d’adopter une 

vision manichéenne des problèmes. Ainsi, s’il était a priori contre l’intervention américaine au 

Vietnam, il souscrivait à la théorie des dominos selon laquelle le retrait américain entraînerait 

sûrement la chute d’autres régimes pro occidentaux dans la région [Kelly 32]. Cette attitude lui 
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valait d’exaspérer l’ensemble des protagonistes mais était conforme à son éthique pluraliste. 

Pourtant, cela ne signifiait pas qu’il n’était pas fidèle : il était loyal aux mouvements, causes et 

partis qu’il soutenait mais il était incapable de dire ce qu’il pensait être faux [Hardy]. Pendant la 

guerre froide, il soutint avec fidélité le bloc américain et ce comportement désarçonnait d’autant 

plus son entourage qu’il prétendait être et demeurer un homme de gauche.  

De la même façon, il éprouva à la fois un sentiment de sympathie et de rejet pour les 

mouvements de protestation des jeunes dans les années 1960. En tout cas, ce mécontentement lui 

paraissait davantage dû à des raisons d’ordre psychologique ou existentiel qu’à des raisons socio-

économiques telles que pouvaient l’affirmer les analyses marxistes de ce phénomène [Ignatieff 

252]. Alors qu’il réfléchissait à ces mouvements de mécontentement de la jeunesse, il écrivit un 

essai sur Georges Sorel [Berlin 1980, Against the Current]. Berlin estimait que Sorel aurait assez 

bien compris ceux qui, comme Che Guevara, luttaient contre l’impérialisme et le capitalisme 

[Ignatieff 252]. Berlin éprouvait une certaine sympathie pour Sorel et les révolutionnaires des 

années 1960 qui méprisaient la société de consommation, sa vulgarité et son absence de grandeur 

morale [Ignatieff 252]. Ce que Berlin ne pouvait pas comprendre chez les jeunes des années 

1960, c’était leur radicalité. Lui-même n’était pas un radical, même si les radicaux exerçaient sur 

lui une certaine fascination [Ignatieff 256]. Il était incapable de s’engager corps et âme à droite 

ou à gauche tant ce type d’attitude eût été en contradiction avec son pluralisme. Comme Berlin, 

Tourgueniev avait connu la méfiance, voire la défiance de la gauche et de la droite [Ignatieff 

256]. C’est pour cette raison que Berlin choisit de parler de Tourgueniev aux Romanes Lectures 

en octobre 1970 au Sheldonian Theatre d’Oxford. Le titre de sa conférence était « Fathers and 

Children : Turgenev and the Liberal Predicament ».8 Cette conférence était un plaidoyer pour la 

modération libérale. Comme Berlin, Tourgueniev était perplexe face aux radicaux de son époque. 

Tourgueniev était aussi fasciné par les radicaux, bien que, comme Berlin, il ne puisse pas le 

devenir. Tourgueniev aussi savait faire preuve d’empathie pour comprendre la pensée des autres. 

Enfin, comme Berlin, il fut accusé de manquer de courage politique [Ignatieff 256].  

En 1965, à 56 ans Berlin décida d’opérer un tournant dans sa vie professionnelle en délaissant la 

recherche et en se consacrant à une tâche inédite pour lui : la création puis la présidence d’un 

nouveau collège universitaire à Oxford.  

 

Après 1965 : un engagement de nature différente : la création d’un collège à Oxford 

Comme le souligne le texte de présentation de la notion d’engagement au Congrès de la 

SAES 2015, « s’engager, c’est aussi prendre des décisions à des moments cruciaux ou dans des 

périodes de crise (la racine de ce mot, krinein, signifiant «choisir » en grec ancien) ». En 1965, 

                                                        
8 Cet essai a été réédité plusieurs fois et repris dans la compilation Russian Thinkers. 
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Isaiah Berlin quitta All Souls College. Il consacra tout son temps et mit toute son intelligence au 

service d’un projet qui lui tenait particulièrement à cœur et dont il fut très fier : la fondation et la  

présidence d’un nouveau collège pour l’université d’Oxford. Pendant ces dix années, sa 

production intellectuelle passa au second plan. Quand il quitta Wolfson College en 1975, il avait 

de nouveaux projets intellectuels mais ceux-ci ne virent jamais le jour.  

À l’automne 1965, on proposa à Berlin de devenir le premier directeur de Iffley College. 

Cette institution n’existait pas encore vraiment mais devait être créée pour accueillir les 

professeurs d’Oxford qui n’avaient pas d’université de rattachement car ils travaillaient sur des 

sujets, pour la plupart d’entre eux scientifiques, pour lesquels la demande d’enseignements était 

insuffisante. On peut être surpris que Berlin ait pris cette proposition au sérieux dans la mesure 

où il n’avait pas d’intérêt particulier pour les sciences et encore moins pour les tâches pratiques et 

administratives [Ignatieff 260]. D’autre part, il remettait régulièrement en cause les sciences 

sociales et leur scientificité. Pourtant, ce projet l’intéressa et il rencontra une délégation de 

professeurs dont il se sentit proche assez rapidement car ils ne se prenaient pas au sérieux et 

étaient amusants [Ignatieff 260]. Surtout, il comprenait leur indignation d’être exclus de la vie 

universitaire d’Oxford [Ignatieff 260]. Cependant, Berlin voulait donner une nouvelle envergure 

à ce projet qui devait devenir un collège  d’Oxford à part entière et pas seulement un club pour 

des scientifiques privés d’institution.  

Comme souvent dans sa vie, les circonstances lui furent favorables car les autorités 

universitaires d’Oxford recommandaient justement à ce moment un effort supplémentaire pour 

l’enseignement des sciences [Ignatieff 261]. Pour réunir les fonds dont il avait besoin, il mobilisa 

son très important capital social. Il fit d’abord appel à la fondation Ford. Ensuite, il contacta Sir 

Isaac Wolfson, président de la fondation Wolfson. Il lui proposa d’être associé à la fondation 

Ford pour la réalisation de ce projet. Wolfson accepta la proposition mais posa néanmoins une 

condition : le collège devrait s’appeler Wolfson College [Ignatieff 263]. Pour autant, Berlin dut 

faire face assez rapidement à l’opposition de ceux qui trouvaient anormal de venir en aide à 

l’université d’Oxford, déjà très privilégiée au regard de la situation des universités du nord du 

pays. En conséquence, la fondation Wolfson hésita à s’engager. En effet, les universités d’Oxford 

et de Cambridge étaient déjà très prestigieuses et avaient la réputation d’être élitistes et 

d’accueillir essentiellement les enfants des familles de l’establishment britannique. A cette 

époque, le Parti travailliste était de retour au pouvoir, animé d’un esprit égalitariste en matière 

d’éducation et nombreux étaient ceux qui estimaient qu’il eût été plus légitime de venir en aide 

aux universités de régions moins favorisées. Cette opposition exaspéra Berlin et sa réaction est 

intéressante car elle illustre très bien sa conception de l’égalité [Ignatieff 264] et les difficultés 

qu’il pouvait éprouver dans ses rapports avec la gauche. Il écrivit ainsi à un ami: 
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It is impossible to convey in America the full degree of prejudice against Oxford and 

Cambridge in the present Labour Government – equality is a noble ideal – and in its 

interests Oxford and Cambridge require reform – but when the desire for social justice 

takes resentful and emotional forms, it leads to repression and gratuitous damage, rather 

than reform [Berlin cité par Ignatieff 245]. 

 

Pour parvenir à sauver son projet, Berlin dut faire preuve d’une grande intelligence politique 

[Ignatieff 264]. Il fit appel à tous les doyens des collèges d’Oxford, convainquit deux 

scientifiques ayant obtenu le Prix Nobel de soutenir son projet et parvint à faire changer d’avis 

Anthony Crosland lui-même, Secrétaire d’Etat chargé de l’éducation dans le gouvernement 

travailliste. Finalement, il sollicita aussi le Premier ministre, Harold Wilson, par l’entremise de 

l’un de ses conseillers. Tous les efforts de Berlin finirent par payer puisque la fondation Wolfson 

donna son accord. En juillet 1966, Iffley College fut renommé Wolfson College et Berlin en 

accepta la présidence.  

Pour mener à bien ce projet, Berlin avait dû quitter All Souls. L’idée que Berlin ait pu 

accepter de quitter All Souls pour s’occuper d’un tel projet consterna son entourage qui ne 

parvenait pas du tout à comprendre une telle décision. Il fallait particulièrement bien connaître la 

vie d’Isaiah Berlin et en particulier l’existence qu’il avait menée en Russie, pour appréhender le 

sens que pouvait avoir pour lui ce projet [Ignatieff 261]. Son entourage se demanda en effet 

pourquoi un homme de sa qualité avait accepté de perdre des années précieuses à la fondation 

d’un collège. En fait, Berlin se sentait proche de ces professeurs sans université car lui-même 

avait été aussi, à son arrivée au Royaume-Uni, un étranger dépourvu d’attaches [Ignatieff 260]. 

Quitter All Souls constituait pour lui un déchirement mais il éprouvait aussi une certaine 

lassitude. En effet, l’enseignement le fatiguait et il sentait un décalage entre la chaire de théorie 

politique et sociale et de philosophie qu’il occupait et son intérêt pour l’histoire [Ignatieff 261]. 

Enfin, il trouvait que All Souls, institution qui avait besoin d’être réformée, était en train de 

sombrer dans la médiocrité [Ignatieff 261]. La conduite de ce projet était très importante pour lui 

car c’était un moyen de rendre un peu à une institution à laquelle il estimait être très redevable. 

Les années passant, il semblait douter de plus en plus de ses capacités en tant qu’intellectuel. De 

toute façon, il voulait aussi se prouver qu’il était capable de réussir des choses à caractère non 

strictement intellectuel. 

Ce collège est très particulier car il incarne les idées de son fondateur. Sa conception de la 

liberté et son pluralisme imprègnent les règles de fonctionnement de l’institution universitaire. 

Pour fonder Wolfson College, Berlin s’inspira en effet du fonctionnement d’un autre collège qu’il 
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admirait : Saint Antonys. Berlin voulait qu’à Wolfson College, les étudiants de second cycle 

soient partie prenante du processus de décision. Il voulait que ce collège soit une institution avec 

un fonctionnement démocratique et une organisation non pyramidale. Sa structure est 

effectivement très démocratique puisque les étudiants sont présents dans la plupart des comités et 

au Conseil de Direction.9 Par ailleurs, il n’y a pas à Wolfson College de table d’honneur et de 

pièce commune séparée pour les étudiants de dernière année. Il s’agit donc d’une institution très 

peu hiérarchique, ce qui se ressent aussi dans l’atmosphère « ouverte et amicale » qui y règne.10 

Wolfson College fut une vraie réussite car Berlin parvint à attirer de très grands professeurs et 

des étudiants en philosophie politique et en histoire des idées. D’autre part, en tant que président, 

il fit preuve d’une efficacité redoutable. Enfin, la fondation puis le succès de Wolfson College 

étaient très importants pour Isaiah Berlin mais aussi pour Oxford plus généralement. En effet, au 

milieu des années 1960, l’université d’Oxford était menacée de déclin et la réussite de Wolfson 

College participa à son renouveau. La fondation de Wolfson College permit à l’université 

d’Oxford de renforcer sa réputation, en particulier dans le domaine des sciences naturelles et 

sociales [Ignatieff 271].  

 

Pour conclure, nous souhaitons souligner que l’engagement politique de Berlin, réel ou 

supposé, eut certainement des conséquences sur la réception de son œuvre en France. En effet, 

Berlin ne prit pas fait et cause pour un système ou une idéologie particulière. Ainsi, ni l’utopie ni 

le combat partisan ne sont au cœur de sa pensée, surtout empreinte de méditation, de 

pragmatisme et de modération. Plus précisément, son refus d’un historicisme trop déterministe et 

son libéralisme ne firent certainement pas de lui un intellectuel dans l’air du temps de la guerre 

froide où il était de bon ton de se mettre au service d’un camp. Certes Berlin avait choisi son 

camp mais cela ne signifiait pas pour lui renoncer à son intégrité intellectuelle et défendre des 

idées ou des comportements qu’il condamnait. On peut en tout cas émettre l’hypothèse que sa 

philosophie politique était plutôt en contradiction avec la culture politique dominante des 

intellectuels de l’époque. En effet, en France encore plus qu’au Royaume-Uni, le marxisme 

occupait une place importante dans le champ intellectuel ce qui handicapait la réception d’un 

auteur comme Berlin.11 On lui a reproché  son libéralisme et celui-ci ne fut peut-être pas 

correctement compris puisque certains en Grande-Bretagne ont considéré qu’il souhaitait se faire 

l’apôtre du capitalisme sauvage et de l’État minimal. Berlin dut d’ailleurs s’en expliquer comme 

il le fait dans l’introduction d’une édition révisée de Four Essays on Liberty. Cela expliquerait 

                                                        
9 Courrier électronique de Henry Hardy à l’auteur du 24 août 2003.  
10 Courrier électronique de Henry Hardy à l’auteur du 24 août 2003.  
11 Cependant, on peut également considérer que le marxisme était, bien que dans une moindre mesure, le courant 

intellectuel dominant à Oxford. Entretien de l’auteur avec Michael Brock le 17 juillet 2002.  
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pourquoi la réception de son œuvre, comme celle d’autres auteurs libéraux de sa génération 

comme Raymond Aron, fut plus favorable partir de la seconde moitié des années 1980. 
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