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William Morris, auteur anglais de la fin du XIXe siécle est le plus souvent connu soit pour
son récit utopique News from Nowhere (1890), soit pour son appartenance au mouvement
préraphaélite. Toutefois, il serait réducteur de se limiter a ces deux pans de sa carriére car en fait
Morris était avant tout un artiste plus que polyvalent et accompli. En effet, méme si au début il se
destinait & entrer dans les ordres, il a finalement décidé de se lancer dans des études
d’architecture avant de s’orienter vers une carriere plus vaste dans laquelle il fut a la fois poete,
peintre, écrivain, traducteur et enfin designer. Ce qui donne une ceuvre riche et variée dans
laquelle de prime abord il semble difficile d’identifier un fil conducteur, d’autant qu’au milieu de
tout cela est venue s’intercaler une carri¢re politique avec 1’adhésion au socialisme. Fortement
influencé par les textes bibliques, par de grands classiques tels que I’Enéide ou I’Odyssée ainsi
que par les sagas islandaises, ¢galement fervent admirateur de Chaucer, il s’intéresse rapidement
aux différents récits arthuriens. L’ambiance chevaleresque médiévale avec des décors trés fournis
est présente dans ses tapisseries tout comme les motifs floraux, signe de I’amour que Morris avait
pour la nature, amour que 1’on retrouve tel un leitmotiv dans toute son ceuvre. Morris éprouve le
désir de meubler les intérieurs de sorte que 1’on se sente au coeur de la nature tout en étant chez
soi. Dans tout ce qu’il crée (tapisseries, mobilier, livres) Morris, une fois le seuil franchi, nous
fait traverser un univers a la fois pastoral et onirique ou la nature nous entoure de toutes parts. La
traversée ne s’arréte pas la puisque, dans ses dernicres ceuvres, la création manuelle va opérer un
chassé-croisé avec la littérature par le biais de la Kelmscott Press qu’il ouvre en 1890. En effet,
Morris s’est toujours intéressé aux manuscrits et a la calligraphie et il s’essaie a cet art a ses
débuts. Abhorrant la production en chaine et en série des livres, il considere chaque livre comme
un objet unique. Ouvrir un livre concu par Morris revient a franchir un seuil entre le réel et

I’imaginaire car tout y est fait pour voyager tant avec les mots qu’avec I’ornement.
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La présente étude se concentrera surtout sur le dernier romance publié par William
Morris, The Well at the World’s End (1896), bien que les éléments donnés dans cette étude
s’appliquent également aux autres romances de cet auteur. The Well at the World’s End conte la
traversée du monde faite par Ralph : Ralph et ses trois fréres s’ennuient dans le royaume de leur
pére et révent de parcourir le monde. Le roi ne veut pas tous les laisser partir car il lui faut un
successeur. Il leur propose donc de tirer a la courte paille, Ralph perd et se voit obligé de rentrer
avec son pere. Dégu et déterminé a découvrir le monde, il s’enfuit et part a la conquéte du Puits
au Bout du Monde. Cette traversée du monde va bien entendu amener Ralph a vivre de
nombreuses péripéties. Apres une incursion de 1’autre c6té du récit, en basculant dans 1’ailleurs
de I’auteur afin de mieux comprendre et cerner son ceuvre, nous pourrons pénétrer I’orée des
terres étrangeres de William Morris dans The Well dans le but d’accompagner Ralph dans son
voyage tant géographique qu’identitaire. Enfin, & mesure que nous approcherons du puits et que
nous remonterons le temps nous toucherons a 1’aspect plus transcendantal de cette traversée, pour
aboutir au role que joue le genre du récit, a savoir le romance, dans la quéte identitaire a la fois de

Ralph mais aussi de W. Morris.

De P’autre coté du récit : bascule dans I’ailleurs de ’auteur

Sur le plan artisanal, I’ceuvre de Morris préfigure peut-étre déja une tendance a faire du
monde environnant un grand océan sur lequel I’homme navigue au gré des marées. Les décors
que ’on retrouve dans ses différents ouvrages, réalisés par sa compagnie The Firm, témoignent
d’une technique qu’il réemploie dans ses derniers romances ou les héros, I’intrigue et les lieux
traversés paraissent toujours étre les mémes alors qu’en réalité des variations trés légeres sont
apportées au récit de sorte que tout cet aspect archétypal se trouve transposé dans un univers
apparemment totalement différent.

Les premieres pages de The Well at the World’s End offrent I’exemple typique d’un souci
de présentation qui allie la calligraphie, le choix des caracteres, 1’encre, les motifs ornementaux,
les illustrations et le texte de maniére a former une unité et une harmonie sans égales. Face a un
tel ouvrage le lecteur ne cesse de passer du texte a l’illustration et de ’ornement au texte,
effectuant ainsi — par le biais des différents encadrements — une double traversée, a la fois
visuelle et littéraire.

A premiére vue, I’espace dans lequel se déroule 1’action, et par 1a la géographie de W.
Morris, parait étre sans fioritures et constitué¢ d’éléments répétitifs mais qui, associé au reste,
forme un tout et apporte une richesse tant visuellement que sur le plan littéraire. Ainsi, lorsque
I’on commence a lire The Well, les premiers paysages traversés semblent ordinaires, ¢’est la la

force de I’imaginaire géographique de Morris qui inscrit son récit dans un monde fort proche de
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notre réalité de sorte que les débuts de la traversée se font apparemment en terrain familier. D’ou
le fait qu’il n’y ait pas que des décors mais une véritable géographie plutot fidele avec celle que
nous connaissons. Cette stratégie vise en fait a obtenir 1’adhésion du lecteur pour que s’opére la
‘suspension of disbelief’ nécessaire a la poursuite du voyage. Cette étape passée, 1’auteur jouit
d’une totale liberté pour modifier quand il le souhaite cet univers. Morris jette les bases et c’est
au lecteur d’agrémenter le décor en y projetant sa propre représentation. C’est a ce moment-la
que la terre se transforme en mer et que le voyage pédestre devient une traversée.

Dans cette traversée, comme pour toute traversée, le voyageur est censé entendre un
langage différent, signe qu’il se trouve en territoire inconnu. Toutefois, nous nous trouvons
étrangement confrontés a un paradoxe puisque dans 1’ceuvre littéraire de Morris coexistent deux
langages a la fois différents et identiques. En effet, des les premiéres lignes, le lecteur comprend
qu’il entre en terre étrangére avec 1’utilisation de termes archaiques — bien que limitée dans un
premier temps. Une fois encore pour obtenir I’engagement de ce dernier dans la traversée, Morris
garde une base avec un langage connu et y injecte de-ci, de-1a des mots venus d’une autre ére.
Cela constitue la traversée historique. Cependant, durant tout le récit une seule langue est
employée, I’anglais. Méme si des variantes de cette langue cohabitent, il n’est pas une seule fois
question d’une langue a proprement dite étrangere. La ou W. Morris a fait preuve d’ingéniosité
c¢’est en rendant la situation ironique puisque pour un lecteur de la fin du XIX® siecle (et a fortiori
pour un lecteur actuel) lire cet anglais revient presque a lire une langue étrangeére, et a traverser le

temps a travers les mots.

Pénétrer I’orée des terres étrangeres

Une fois le lecteur embarqué, il ne reste plus a I’auteur qu’a poser un certain nombre de
reperes. Pour cela il commence avec les titres des quatre livres, puis ceux des chapitres au sein
des différents volumes. En lisant la table des matiéres, nous remarquons gue nous sommes face a
une sorte de carnet de bord reprenant chaque étape de la traversée, avec déja plus ou moins de
détails. Les titres des livres nous montrent que davantage d’importance est accordée a I’aller
qu’au retour, puisque la traversée jusqu’au Puits au Bout du Monde occupe trois tomes sur les
quatre proposés. Quant aux titres des chapitres ils posent des repéres tres clairs a propos des
déplacements (avec I’emploi de verbes tels que ‘go’, ‘come’, ‘depart’...), des personnages
rencontrés et du moyen de transport utilisé (grice notamment au verbe ‘ride’). A ces détails
s’ajoutent les noms de lieux qui renseignent d’ores et déja le voyageur sur la nature de ces
derniers, avec par exemple ‘The Perilous Wood’, (Bois du Péril), ou encore ‘The Castle of
Abundance’ (La demeure d’Abondance). Ainsi le paysage tient parfois licu d’allégorie et cela

n’est pas sans rappeler quelque peu The Pilgrim’s Progress.



Cette mise en place de balises s’accompagne dans le méme temps d’une perte graduelle de
repéres car aprés nous avoir familiarisés avec le royaume de Upmeads d’ou part le héros Ralph,
nous pénetrons en terres étrangeres, la ou nous n’avons aucun point de repére. Une fois encore,
W. Morris effectue cette manceuvre par étapes afin de ne pas déboussoler trop rapidement le
lecteur. Cette désorientation va naturellement se faire aux carrefours, 1a ou il faut effectuer un
choix. Par ailleurs ce manque de connaissance du territoire donne lieu a une imagerie inversee de
celui-ci. Ne sachant rien du monde, Ralph en a — comme tout voyageur qui se lance dans
I’inconnu — une vision idéalisée guidée par un désir d’exotisme. Pour commencer, il quitte un
monde pastoral constitué de champs, de vastes domaines, de bois, de doux ruisseaux et de petites
collines ; bref un endroit ou il fait bon vivre. Il est donc normal qu’il se représente le monde
comme un endroit rempli de merveilles et ou il pourra vivre de grandes aventures. Toutefois, il va
rapidement perdre ses illusions. Pour commencer, les paysages a traverser ne sont pas toujours
idylliques, ils peuvent étre synonymes de danger ; ils ne sont pas nécessairement verdoyants,
mais peuvent étre au contraire désertiques et cette désolation est renforcée par le fait qu’il voyage
souvent seul. L’idée de confronter sans perdre de temps le héros (et donc le lecteur) a la réalité,
obéit en fait a une tentative de décourager ce dernier dans son entreprise, d’avorter sa quéte. Car
enfin, seul un homme déterminé et courageux peut oser effectuer cette traversée menant au Bout
du Monde. La désillusion se retrouve aussi dans certaines villes que Ralph traverse, villes qui de
prime abord semblent étre des havres, ou s’amarrer en toute sécurité, mais qui pour certaines se
réveélent étre en réalité de véritables prisons ou I’homme est parfois réduit en esclavage. Par
conséquent, en plus des lieux dont le nom ne laisse aucune place a I’ambiguité quant a leur
véritable nature, il existe d’autres endroits qui s’avérent étre de faux paradis terrestres, faussant
par la les données de la traversée.

Tout cela influence donc fortement les modalités de voyage, & commencer par le moyen
de transport qui varie en fonction des endroits dans lesquels Ralph se rend ; certains lieux seront
alors traversés soit a pied, soit a cheval. De plus, avant d’embarquer il est essentiel pour lui de
souscrire une assurance — ce qui se produit dans le premier livre du chapitre 3 lorsque sa marraine
lui remet une sorte de chapelet qu’il doit porter autour du cou tout au long de son périple. En lui
remettant cet objet, elle en fait un pélerin du Puits puisque dans le troisieme livre nous apprenons
que quiconque porte ce talisman jouira d’une protection qui le sortira de tous les mauvais pas afin
que la quéte puisse étre menée a son terme. De cette maniere, méme si la route et longue et
périlleuse, Ralph a 1’assurance qu’il réussira. Par le biais de cette garantie Ralph est incité¢ a
poursuivre son entreprise, ce qui vient contrebalancer les tentatives précédentes d’annulation de
la quéte. Cependant, comme pour toute garantie il y a des conditions. En effet, tout au long du

récit il est question d’autres aventuriers qui sont partis en quéte du Puits et qui n’en sont jamais
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revenus. Car, nous précise-t-on, «ceux qui s’y engagent doivent étre fideles et tout entiers
dévoues a la quéte et a leur compagnon » [Morris 2012, 69]. La traversée se fait a deux — ce qui
exclut les voyageurs solitaires — et avec un dévouement total au Puits, ce qui implique le chercher
pour ce qu’il est, et non pas pour ce qu’il peut apporter a celui qui s’y abreuve.

Enfin, un dernier mode de traversée est abordé dans le récit : la traversée par procuration.
Le voyage étant parfois synonyme d’évasion, il n’est pas rare par exemple de voir Ralph
s’¢loigner vers la lointaine contrée de Upmeads, par le réve ou par les souvenirs, événement qui
se produit chaque fois que la route est tres difficile. Cela lui rappelle d’ou il est parti et lui donne
le courage d’aller jusqu’au bout pour ne pas rentrer sans avoir accompli sa quéte. Vient ensuite la
traversée par I’intermédiaire des marchands et des produits qu’ils raménent, faisant du marché
une véritable mosaique de ce que le monde a a offrir. Les marchands permettent par ailleurs au
protagoniste d’en savoir plus sur la route qu’il s’appréte a emprunter, ce qui entraine un premier
voyage par le récit de I’autre avant de faire soi-méme 1’expérience une fois sur le terrain. L’autre
est également nécessaire lors des moments d’égarement, lorsque les repéres sont brouillés. I est
alors primordial d’avoir a ses c6tés un compagnon qui connait parfaitement la route.

Ainsi, la perception des lieux s’en trouve changée, notamment lorsque les émotions du
héros viennent a leur tour altérer le paysage. En effet, afin de ne pas occulter la charge
émotionnelle du voyage W. Morris applique a son récit la notion de pathetic fallacy, c’est-a-dire
le fait d’attribuer au paysage les émotions ressenties par le héros. Nous en trouvons un exemple
dans le passage faisant suite a la mort de The Lady of Abundance. Elle représentait le premier
amour de Ralph et sa perte lui donne a voir un monde vide de sens, comme désert, alors qu’il se
trouve au beau milieu d’une vallée ou serpente une riviére, par un bel aprés-midi ensoleillé. Ce
dernier point nous amene donc a la traversée historique mentionnée précédemment et qui, comme
tout ce qui compose 1’ceuvre de Morris, débute par des ¢léments familiers avant de faire remonter
le lecteur, et le protagoniste, aux origines du temps. Une fois encore 1’éventail des stratégies
employées nous offre un retour dans le passé tantot par les récits des personnages évoquant leur
passé tels The Lady of Abundance ou Ursula, tantdt par les lieux traversés et les peuples
rencontrés. En effet, plus le héros s’approche du Puits au Bout du Monde, plus les peuples sont
primitifs, la liberté de 1’individu restreinte (si ce n’est annihilée), et plus le systeme de croyance
se rapproche du panthéisme. Nous partons de villes ou une partie de la population est libre tandis
que l’autre est réduite en esclavage, pour finir avec The Lord of Utterbol, qui fait exécuter
quiconque ne remplit sa mission ou serait un concurrent potentiel, avant de croiser enfin le
chemin du Peuple Innocent, rencontré aprés que Ralph et Ursula se sont débarrassés du joug du
tyran d’Utterbol. Cette derniére condition est primordiale puisque seul un homme libéré de la part

d’ombre qui I’habite peut ensuite atteindre la part d’innocence et de pureté qui doit guider ses
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actes, et ainsi boire I’eau du Puits du Bout du Monde. Le but étant de passer du barbarisme

primitif a la civilisation.

Une traversée transcendantale : en quéte du puits au Bouts du Monde

Nous I’avons donc bien compris la traversée géographique et historique au cceur d’un
cadre imaginaire a pour objectif sous-jacent la quéte identitaire du lecteur, a travers les aventures
vécues par le héros. Il s’agit de partir de la description de paysages extérieurs pour atteindre les
paysages intérieurs propres a tout étre humain. Cela confere alors a la géographie une dimension
symbolique mais qui encore une fois reste abordable pour le lecteur car les lieux naturels
traversés relévent des archétypes. La grotte par exemple n’est pas sans rappeler le retour dans le
ventre maternel, annonciateur d’une seconde naissance a venir. Toujours sur le plan rituel et
sacré, la clairiére fait également office de lieu coupé du monde, offrant une parenthese initiatique
dans la traversée, ce qui est d’ailleurs le cas lorsque 1’un des personnages, le Sage, instruit Ralph
et Ursula sur le Puits, sa localisation précise, les reperes a chercher afin de I’atteindre, etc. Cette
initiation se fait au cceur d’une clairiére.

Au cours du voyage, le protagoniste passe également souvent de la clairiere a la forét, lieu
du danger, de I’inconnu, ou régnent (et ¢’est le cas dans les récits de Morris) les brigands et autres
bandits de grand chemin. Pénétrer dans la forét revient a entrer en contact avec la part d’ombre
que chacun doit apprendre a dominer. Ce lieu, nous ’avons vu, est synonyme d’égarement et
donne trés vite I'impression de déambuler au milieu d’un labyrinthe végétal. Le labyrinthe,
symbole en tout temps de la quéte initiatique, du chemin a parcourir pour aller au cceur de soi, car
il faut le traverser et parfois s’y perdre pour y trouver son propre centre. Mais le labyrinthe chez
Morris peut aussi étre rocheux ; et cette ambivalence du labyrinthe tantot fourni de la forét, tantét
aride de la lande rocheuse, refléte le fait qu’une fois au centre 1’0n trouve a la fois le vide et la
plénitude.

Toutefois, les paysages intérieurs, tout comme certains paysages extérieurs mentionnés
préecédemment, peuvent parfois étre trompeurs, comme par exemple 1’Arbre Sec. L’arbre,
symbole par excellence de 1’axe du monde, de la mise en relation avec le divin, voit ici son
symbole inversé (rejoignant le symbolisme de la crucifixion). Cet arbre sans feuilles arbore les
boucliers des précédents chevaliers 1’ayant atteint et ayant failli a leur mission. L’arbre source de
vie et de connaissance est ici annonciateur de mort tant par son apparence que par la mare dans
laguelle plonge ses racines mais dont les eaux empéchent tout feuillage de pousser. Ainsi, le
désert au milieu duquel se dresse cet arbre semble a premiére vue offrir une oasis, mais il s’agit

malheureusement d’une illusion qui a pour but de tester le voyageur face a la tentation.



La traversée proposée revét donc un caractére transcendantal que I’on ne peut atteindre
que si I’on franchit des seuils. Ses seuils se matérialisent a travers la lisiére d’un bois, une riviere
a franchir pour basculer dans un autre monde, les portes d’une ville, ou encore le col d’une
montagne. C’est ce seuil qui marque la frontiére entre monde extérieur et monde intérieur,
engendrant un va-et-vient entre ces deux mondes. Cependant il est important de noter qu’une fois
la limite passée, il est judicieux de ne pas s’enfoncer trop profondément (notamment dans la
forét) et d’étre capable de s’imposer des limites pour ne pas se perdre tant sur le plan
géographique que sur le plan spirituel. La encore la traversée exige prudence et connaissance de
SOl.

Le seuil le plus révélateur de cette quéte, The Gates of the Mountains, occupe ’essentiel
de la fin de la traversée et offre au voyageur la vision d’un paysage de désolation, rocheux.
D’ailleurs ici nous retrouvons une fois encore la notion de pathetic fallacy, dans le sens ou les
émotions associées au paysage ne sont pas celles de Ralph mais celle de I’auteur qui projette une
expérience personnelle dans son paysage imaginaire. Le désert volcanique est synonyme
d’angoisse et de peur et en venir a bout signifie laisser ces mémes peurs et angoisses derricre soi,
pour devenir son propre maitre. Ce paysage de désert rocheux, Morris le transfigure en une mer
de roche a traverser.

Les deux protagonistes (Ralph et Ursula) pénetrent au cceur des montagnes, se rendent
jusqu’au col, traversent la mer de roche pour enfin aboutir au Puits au Bout du Monde se trouvant
au bord de I’océan. Paradoxalement, dans cette ceuvre I’océan se trouve étre le seul lieu qui ne
sera pas traverse. La raison en est simple, puisque tout comme les autres espaces naturels, il est
employé dans une optique symbolique, I’océan représentant la mere. Cette progression jusqu’au
col fait bien entendu figure de gestation avant que ne se fasse la renaissance au Puits. Avec cette
¢tape ultime de la traversée, Ralph et Ursula nous rameénent au temps d’avant la chute, dans un
ersatz de jardin d’Eden ou I’homme et la nature sont en parfaite symbiose. L’union avec le divin
peut enfin avoir lieu et le cérémonial imposé€ pour boire de I’eau du Puits offre de nombreux
points communs avec 1I’Eucharistie puisque les deux protagonistes s’abreuvent a la source de vie
par le biais d’une sorte de coupe (ressemblant au Graal) et en buvant de cette eau ils communient
avec le divin. Cette seconde naissance s’accompagne quasi immédiatement d’un baptéme dans
une mare remplie de I’eau provenant de ’océan. Ce fonds baptismal naturel permet aux deux
personnages de se purifier, effacant par Ia méme toute trace du péché originel. Par conséquent les
effets de cette immersion ne se font pas attendre étant donné qu’en observant le corps de son
bien-aimé, Ursula constate que la blessure de guerre qu’il avait a 1’épaule a complétement

disparu.



Ainsi, de la ‘wilderness’ I’homme est passé a 1’ordre, a I’harmonie. Il connait le monde et
il a percé le mystére de son territoire intérieur. Il ne lui reste plus qu’a décider ce qu’il souhaite
faire de cet élixir (comme le nommerait Joseph Campbell). Ralph choisit alors de prendre le
chemin du retour pour rapporter cet élixir sur terre et rétablir ’ordre 1a ou auparavant régnait le
chaos. Ce chemin s’effectue plus rapidement car les lieux traversés et les escales sont les mémes
qu’a I’aller, permettant a 1’auteur de ne pas s’encombrer de détails ; nous sommes a présent en
terres connues. Nous aussi revenons forts de cette expérience et sommes familiers avec le monde.
Néanmoins, cette traversée du retour est nécessaire car, apres avoir découvert différents espaces
qui semblent bien distincts les uns des autres, il convient de voir au-dela des différences et
d’unifier ces régions en un seul et unique territoire, reflet de 1’unité identitaire atteinte au Puits.
Une fois encore il faut que paysages intérieurs et extérieurs concordent. Cette derniére étape aura
lieu a Upmeads, avec la reconquéte du royaume du pére de Ralph, tombé aux mains des habitants
des Quatre-Bosquets, et aura des allures de descente de la Jérusalem Céleste sur terre au vu des
propos tenus par Ursula peu de temps avant que I’assaut ne soit donné. Par conséquent, méme si
au départ Ralph avait perdu au jeu de la courte paille, le condamnant apparemment a rester chez
ses parents pendant que ses fréres parcouraient le monde, cette ‘défaite’ était en réalité nécessaire
car celui qui perdait rentrait pour se préparer a succéder au Roi Pierre. Cela a permis a Ralph
d’étre officiellement désigné comme futur souverain de Upmeads. A partir de ce moment-1a, il
savait que pour agir en maitre il fallait d’abord devenir son propre maitre et tel était I’objet de

cette traversée jusqu’au Puits au Bout du Monde.

Ce dernier romance publié par Morris est I’aboutissement de sa traversée a la fois de la vie
et des arts. Ce genre littéraire du romance remonte aux premiers récits épiques de 1’ Antiquité et a
traversé toutes les époques, pour étre réinterprété a chaque fois par les écrivains. En cette fin du
X1X¢ siécle Morris y injecte de la poésie, y instaure une véritable géographie et tend a lier le
passé et le présent afin d’éclairer le futur de ’homme. Ainsi, méme si ses récits semblent teintés
d’une certaine nostalgie et sont parfois qualifiés de littérature escapist, il n’en est rien car en
réalité Morris cherche simplement a démontrer qu’en se coupant de ses racines (ce qui est le cas
avec la révolution industrielle) I’homme se coupe de lui-méme, se fond dans la masse et devient
inconnu, un simple anonyme. Son utilisation du romance avec une touche de médiévalisme, un
soupgon de socialisme, et une base mythologique lui a permis de révolutionner ce genre littéraire
en donnant naissance a ce que nous connaissons aujourd’hui sous le terme de Fantasy, ce qui

permit a ce genre de franchir les portes du XX® siécle puis de notre XXI® siecle.
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