Le role des références bibliques dans Sublime and Beautiful
d’Edmund Burke
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Que Burke ait utilisé la King James Version (1611), dans Sublime and Beautiful,
n’a en soi rien de surprenant chez un Britannique du milieu du xvii® siécle’. La
chose est encore plus compréhensible venant d’un auteur qui se devait de ne pas
attirer |’attention sur ses origines irlandaises mélées de catholicisme?. I était donc
hors de question de se reporter a la Bible de Douai (1582 pour le Nouveau
Testament, 1609 et 1610 pour I’ Ancien) des catholiques anglophones, et d’ailleurs
ces derniers, avant que Richard Challoner ne donnéat une nouvelle version, plus
accessible, de leur Bible (1749-1752), lisaient assez volontiers la King James
Version.

Burke se référe, entre autres passages, a la Sagesse du fils de Sirach qu’il cite a
partir de la King James Version (The Wisdome of lesus the Sonne of Sirach, or
Ecclesiasticus) et non pas de la Bible de Douai (Ecclesiasticus) dont le texte,
traduit de la Vulgate, est passablement différent®. Ce qu’il vaut la peine de relever,
c’est que Sirach faisait partie de ces apocryphes que le Canon de I’Eglise

! Mes traductions de I’anglais. Je modernise légérement 1’orthographe de la King James Version
de 1611.

Le texte de Sublime and Beautiful (1757, 1759) est donné a partir de Burke, A Philosophical
Enquiry into the Sublime and Beautiful and Other Pre-Revolutionary Writings, éd. Womersley
(David), London, Penguin, 1998 (éd. de référence). J’ai aussi utilisé 1’édition de McLoughlin (T.
0.) et Boulton (James T.), dans The Early Writings, vol. | de The Writings and Speeches of
Edmund Burke, dir. gén. Langford (Paul), Oxford, Clarendon Press, 1997.

2 On ne peut que rester trés prudent sur cette question. La famille maternelle de Burke était
catholique et cela a joué un r6le important dans les prises de position d’Edmund Burke. Je prends
surtout I’Irlande dans un sens ot la politique se méle a une communauté d’origine, sans m’attacher
aux positions strictement religieuses de Burke. J. C. D. Clark (éd. de Burke, Reflections on the
Revolution in France, Stanford, Stanford University Press, 2001, p. 25) considere que Burke
naquit « a une époque d’avant le nationalisme celtique », ce qui est vrai mais élude des questions
plus profondes liées a la place de I'Irlande et a I'imprégnation catholique chez Burke. Plus
récemment, Richard Bourke (Empire and Revolution: The Political Life of Edmund Burke,
Princeton and Oxford : Princeton University Press, 2015), infiniment plus conscient de
I’importance de [I’Irlande chez Burke, n’en est pas moins hostile aux approches
« psychobiographiques » comme celles de Conor Cruise O’Brien au sujet d’un « ‘loyalisSme’
irlandais » chez Burke (Bourke, p. 34). Je souhaite cependant indiquer, a la suite de O’Brien, entre
autres choses dans son édition des Reflections on the Revolution in France (éd. de référence), ou
de Luke Gibbons (Edmund Burke and lIreland : Aesthetics, politics, and the colonial sublime,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003), que faire I’impasse sur un tel substrat
«irlandais » ou « catholique », pour utiliser de tels termes dans le sens mal défini de
« communautaire », signifie que 1’on se prive d’une tension essentielle que Burke ne pouvait pas
formuler ouvertement.

¥ Womersley donne, pour sa part, le titre de Ecclesiastes (éd. de Sublime and Beautiful, p. 449), en
confondant ainsi I’Ecclésiaste et Sirach.
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anglicane reconnaissait néanmoins depuis les Trente-Neuf Articles de 1563,
méme si la King James Version les plagait dans une section séparée. C’est en
1769 seulement, aprés la publication de Sublime and Beautiful, que 1’on se mit a
les omettre de la King James Version, en raison de pressions réitérées, depuis des
décennies, de la part des puritains et de leurs héritiers, dissidents puis non-
conformistes. La maniére dont Burke mentionne Sirach semble prendre en compte
ces controverses. Il s’agit de «cet excellent livre, que la vivacité de ses
descriptions, ainsi que la solidité et I’acuité de ses sentences, rendent si
remarquable?. » Cela témoigne certes d’une prise de distance par rapport aux non-
conformistes, mais de telles louanges, dans la mesure ou elles ne touchent pas au
dogme, suggérent que la valeur de 1’ouvrage pourrait ne pas étre égale a celle des
livres acceptés par les plus intransigeants des canons protestants. Le canon
biblique de Sublime and Beautiful ne va donc pas de soi. Il indique en creux des
enjeux qui, de proche en proche, conduisent a la part irlandaise de la pensée de
Burke.

Un autre point qui mérite attention est la fidélité, dans I’ensemble scrupuleuse,
de Burke au texte biblique. Les erreurs sont si rares et de si faible portée que
David Womersley ne les reléve pas alors qu’il le fait dans le cas des classiques
que Burke cite assez souvent de mémoire. Sans doute en allait-il de méme des
passages bibliques. Quant a T. O. McLoughlin et James T. Boulton, ils donnent le
texte de la King James Version sans se pencher sur les approximations
burkéennes®. Ces derniéres n’offrent d’ailleurs pas de quoi mener bien loin sur la

* Burke, Sublime and Beautiful, 11, xiii, p. 120.

> Je donne ci-dessous le texte de Burke en premier, sans chercher & savoir si les menues
différences typographiques sont le fait de I’imprimeur (I’orthographe et la ponctuation variaient
beaucoup, d’ailleurs, d’une édition a une autre de la King James Version). Le texte de la King
James Version vient ensuite. Il n’est pas indifférent de remarquer que la citation de Sirach 50 : 5-
13 compte parmi celles ou Burke prend le plus de libertés avec la King James Version, sans qu’on
puisse pour autant y découvrir une imprégnation par la Bible, assez différente, de Douai :

8 : «and as the frankincense tree in summer » / « and as the branches of the frankincense tree in
the time of summer ».

9 : «as a vessel of gold set with precious stones » / « as a vessel of beaten gold set with all manner
of precious stones ».

10 : « as a cypress » / « as a cypress tree ».

12 : « compassed they him about » / « compassed they him round about ».

Les autres erreurs de transcription portent sur les passages suivants:

Job 4 : 13-17 (cité dans Sublime and Beautiful, 1, iv, p. 106) :

13 : «upon »/ «on »,

14 : « upon me and trembling, » / « upon me, and trembling ».

15 : « before my face. » / « before my face : ».

16 : « thereof ; » / « thereof : ».

16 : « mine eyes ; » [ « mine eyes, ».

16 : «silence ; » / « silence, ».

16 : «and | heard a voice, — » / «and | heard a voice, saying, ».

Job 39 : 19, 20 et 24 (cité dans Sublime and Beautiful, 1, v, p. 108-109) : Burke, en intégrant la
citation a son propre texte, en modifie principalement la place du mode interrogatif :

19 : « whose neck is clothed with thunder » / « hast thou clothed his neck with thunder ? ».

20 : « the glory of whose nostrils is terrible » / « the glory of his nostrils is terrible ».

24 : « who swalloweth the ground with fierceness and rage, neither believeth that it is the sound of
the trumpet ? » / « He swalloweth the ground with fierceness and rage : neither believeth he that it
is the sound of the trumpet. »

Job 39 : 5-8 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 109) :

7 : « the voice of the driver » / « the crying of the driver ».

Job 39 : 9-11 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 109) :

9 : Burke omet « or abide by thy crib ? ».
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voie d’une identification symptomatique de la religiosité burkéenne, a une
exception prés. Dans sa citation de Psaumes 68 : 8, Burke remplace « God » par
« the Lord », évacuant ainsi une appellation dont la neutralité s’accommode fort
bien du déisme de 1I’époque, au profit d’une autre qui évoque le « Seigneur des
armées ». De maniére assez révelatrice, ce lapsus calami va dans le méme sens
que la provenance, presque exclusivement vétérotestamentaire, des citations et des
échos.

En rester aux références explicites ne donnerait pas une vision correcte de
I’ancrage biblique de Sublime and Beautiful. Certes, on fait vite le tour des
allusions burkéennes & la Bible. L’une d’elles adapte Habacuc 2 : 2° et n’apporte
pas grand-chose a cette étude. L’autre, qui rassemble 1 Corinthiens 1 : 21 et Isaie
55 : 87, résume bien la conception burkéenne d’un Dieu largement inintelligible &
I’homme. Burke s’attache surtout au Dieu créateur en tant que createur de
comportements humains qui suscitent des interrogations infinies : «1’adorable
sagesse de Dieu dans ses ceuvres » ne saurait étre pleinement appréhendée par
I’entendement seul. C’est des sens et de I’imagination que nait I’amour que 1’on
ressent pour les ceuvres divines®. On songe au « Dieu sensible au cceur, non 4 la
raison » de Pascal®. Mais le passage en question porte sur le beau que Burke se
refuse a définir, comme le faisait Platon, en fonction de considérations liées a la
« proportion » et & la « convenance'®. » Afin de montrer que la beauté n’est pas
réductible a un « principe naturel » uniforme, Burke souligne que « presque tous
les animaux » ont en commun quelques « rares organes et membres semblables »
et que « la Providence, afin de répondre au mieux a leurs divers besoins et afin de
mettre en évidence les richesses de sa sagesse et de sa bonté dans sa création », a
donné & ces organes «une diversité qui touche presque a Iinfini'’. » Que la
Providence se soit mise en de tels frais, ainsi que 1’absence de lien nécessaire

Job 41 : 1, 4 et 9 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 109) :

Il n’y a pas d’altération de la part de Burke.

Job 29 : 7-8 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 110) :

« When I prepared my seat in the street (says Job) the young men saw me, and hid themselves. » /
«when | prepared my seat in the street. The young men saw me, and hid themselves. »

Psaumes 139 : 14 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 111) :

« fearfully and wonderfully am | made ! » / for | am fearfully and wonderfully made, ».

Psaumes 68 : 8 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 112) :

« at the presence of the Lord » / « at the presence of God ».

Psaumes 114 : 7-8 (cité dans Sublime and Beautiful, 11, v, p. 112) :

7 : « thou earth ! at the presence » / « thou earth at the presence ».

8 : «into standing water, [...] of waters ! » / « into a standing water, [...] of waters. »

® « Les caractéres de la nature sont lisibles, il est vrai ; mais ils ne sont pas assez clairs pour
permettre a ceux qui courent de les lire » (Burke, Sublime and Beautiful, « The Preface to the
Second Edition », p. 54) ; « Ecris la vision et rends-la claire [...] pour que celui qui court puisse la
lire » (Hab. 2 : 2).

7 « Sa sagesse n’est pas notre sagesse, ni Nos voies ses voies » (Burke, Sublime and Beautiful, 1, X,
p. 90) ; « Puisque le monde, dans sa sagesse, n’a pas connu Dieu dans la sagesse de Dieu, il a plu a
Dieu de sauver ceux qui croient par la folie de sa prédication » (1 Corinthiens 1 : 21) ; « vos voies
ne sont pas non plus mes voies, dit le Seigneur » (Isaie 55 : 8).

8 Burke, Sublime and Beautiful, 111, vii, p. 142.

% pascal (Blaise), Pensées, éd. Sellier (Philippe), Paris, Mercure de France, 1976, p. 359 (fragment
680 ; fragment 424 de 1’éd. Lafuma [Louis], Paris, Seuil, 1963).

10 Je traduis « fitness » par « convenance » comme le fait Baldine Saint Girons (éd. de Burke,
Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau, 1990, Paris, Vrin,
1998).

1 Burke, Sublime and Beautiful, 11, iv, p. 134.
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entre beauté et utilité'?, ne suffirait sans doute pas a distinguer Burke de la
philosophie des Lumieres avec son Grand Architecte de 1’Univers. Les
philosophes savaient, eux aussi, s’extasier devant la profusion et la complexité des
ceuvres divines et y trouver la preuve d’un dessein supérieur a tout ce que pouvait
concevoir I’homme. IIs n’en croyaient pas moins a la possibilité de rendre un tel
dessein intelligible. C’est sur un autre plan que se situe Burke : 1’entendement
humain ne peut se saisir, de pres ou de loin, de ce qui le dépasse infiniment. Ce
qui semble aller de soi devient chez lui objet d’interrogation et renvoie a
I’inintelligibilité de Dieu.

En effet, les « sentiments de tendresse et d’affection » qu’inspirent la « qualité
sociale » de la beauté échappent a la raison : « en vue de quelles fins, dans nombre
de cas, cela a-t-il été concu, je suis incapable de le découvrir ». La laideur aurait
fort bien pu susciter les mémes sentiments, mais les choses n’en auraient pas été
— on s’en doute — plus intelligibles dans cette approche qui est redevable a un
certain nominalisme. C’est ici que Burke emprunte a 1 Corinthiens et a Isaie : « il
est probable que cette distinction elle-méme, la Providence ne I’a pas faite sans
envisager quelque grande fin, méme si nous ne pouvons distinctement percevoir
cette derniére, car sa sagesse n’est pas notre sagesse, ni Nos voies ses voies™. »
L’égoisme humain lui-méme peut étre tourneé vers le bien: «comme notre
Créateur a fait en sorte que nous fussions unis par les liens de la sympathie, il a
donné a ces liens la force supplémentaire d’un ravissement proportionnel et ce,
surtout, 1a ou notre sympathie est le plus souhaitée, dans les détresses des
autres™. » Le propos, en apparence naivement téléologique, touche en fait, de trés
pres, aux ambiguités du sublime. Plut6t que d’inspirer @ I’homme des sentiments
platement bons, Dieu joue sans cesse, pour ainsi dire, avec le feu afin de
manifester sa toute-puissance. Il a donné a la fois aux hommes I’imitation et
I’ambition « pour conduire [leur] nature a sa perfection ». L’ambition permet de
se différencier des bétes, mais elle se jumelle & « une satisfaction qui nait de la
contemplation de [notre] supériorité sur [nos] semblables dans quelque chose
qu’ils ont en haute estime'. » L’ambition fait partic des «passions de la
société™® », mais elle recéle des potentialités incontrolables liées & ces « terribles
objets » qui remplissent d’autosatisfaction celui qui les contemple,
particulierement lors de la lecture «des poétes et des orateurs qui sont
sublimes'’. » La Révolution francaise sera I’une des plus évidentes manifestations
de cette ambition, y compris chez les hommes de lettres®.

Le sublime, dont Burke souligne sans relache qu’il échappe a toutes les
conventions sociales, est 1’un des signes a quoi se reconnait la divinité. Cela est
loin d’étre anodin. 1l existe deux formes de louanges du Créateur, I’une portant
sur « I’usage des parties du corps », I’autre sur « 1’usage des passions, qui sont les
organes de 1’esprit » : dans les deux cas, «nous pouvons étre admis, si j’ose
m’exprimer ainsi, aux délibérations du Tout-Puissant si nous prenons ses ceuvres
en considération'®. » L’« usage des parties du corps » ne sollicite pas longtemps

12 Burke, Sublime and Beautiful, 11, vi, p. 141.

3 Burke, Sublime and Beautiful, 1, x, p. 89-90.

1 Burke, Sublime and Beautiful, 1, xiv, p. 92.

15 Burke, Sublime and Beautiful, 1, xvii, p. 96.

16 Burke, Sublime and Beautiful, 1, xii, p. 90.

" Burke, Sublime and Beautiful, 1, xvii, p. 96.

'8 Burke, Reflections on the Revolution in France, 1790, éd. O’Brien (Conor Cruise), 1968,
Harmondsworth, Penguin, 1982, p. 211-21 (éd. de reference).

9 Burke, Sublime and Beautiful, 1, xix, p. 98.
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Burke, a I’opposé des passions qui témoignent de I’effroi devant le sacré. Les
« images sensibles » par lesquelles nous atteignent les ceuvres divines montrent
que, de tous les attributs de Dieu (pouvoir, sagesse, justice, bonté), c¢’est «son
pouvoir qui frappe le plus notre imagination ». Il nous suffit, pour cela, « d’ouvrir
les yeux », et la justice et la miséricorde divines «ne peuvent entiérement
supplanter la terreur que suscite naturellement une force a laquelle rien ne peut
résister. » Sans doute les ceuvres divines sont-elles saisissables quand
I’entendement regoit le soutien des sens, mais elles ne nous parlent véritablement
que par ces derniers, et ce qu’ils en retiennent évoque fort peu I’image
ordonnatrice, puis retirée des affaires du monde, qui s’attache au Grand Architecte
de I’Univers. Burke félicite donc Milton d’avoir mis en évidence « 1’obscurité qui
entoure le plus incompréhensible de tous les étres® », et reproche & Newton de
s’étre aventuré a « démélfer] » « cette grande chaine des causes qui se relient
I’une & I’autre jusqu’au tréne de Dieu lui-méme®. »

Il faut donc manifester une certaine prudence devant la lecture que fait Gerald J.
Butler de Sublime and Beautiful. Comme Burke relie la beauté au relachement
autoérotique qu’elle induit chez qui la contemple, une telle analyse témoignerait
d’un évident matérialisme corrigé, « aprés coup », par «les desseins d’un Dieu
des Lumiéres®. » Il ne s’agit pas de soutenir que Butler surestime I’importance
qu’accordait Burke aux sens. Ainsi la Critical Review, parfaitement consciente de
la sensualité qui sous-tendait Sublime and Beautiful, s’amusait a prendre Burke en
défaut sur son propre terrain en citant « les mots d’une ballade anglaise » : il eQt
mieux valu s’attacher aux transports de I’amour®®, en termes plus crus mettre
I’accent sur certaine fermeté qui précede le relachement. En revanche, le jugement
de Butler sur Iartificiel abri que fournirait le « Dieu des Lumiéres » emporte
moins 1’adhésion. La Providence qui occupe Burke se concilie mal avec les
Lumiéres. Seul le sublime permet de convoquer des illustrations bibliques dont la
provenance vétérotestamentaire (a 1’exclusion de 1’écho de 1 Corinthiens) met en
évidence la transcendantale inaccessibilité de Dieu. Plus précisément, Sublime
and Beautiful fait la part belle a Job qui, en soi, correspond parfaitement a cette
problématique du sublime dont on retrouve la marque dans les écrits politiques de
Burke : ainsi de I’impénétrabilité des voies de la Providence a 1’époque de la
Révolution francaise®. Celui que Pascal appelait « le Dieu des philosophes et des
savants®® » est un Dieu soit indifférent soit bon, mais certes pas un Dieu jouant,
dans sa toute-puissance, du bonheur du juste qui a mis tout son espoir en lui.
Comme 1’ont noté McLoughlin et Boulton, « tout ce qui nous fait une profonde
impression reléve du [sublime], alors que [le beau] se réduit a une perception
assez faible et sentimentalisée®’. »

Néanmoins, ce jugement peut étre nuancé en tenant compte de 1’environnement
classique et chrétien. Si les citations des classiques (surtout Homere) touchent

20 Burke, Sublime and Beautiful, 11, v, p. 111.

2 Burke, Sublime and Beautiful, 11, xix, p. 121.

22 Burke, Sublime and Beautiful, Iv, i, p. 159-160.

2 \oir, sur la question du relachement, Sublime and Beautiful, Iv, xix, p. 177-178, et Butler
(Gerald J.), Love and Reading : An Essay in Applied Psychoanalysis, New York, Peter Lang,
1989, p. 60.

24 \Joir McLoughlin et Boulton, éd., The Early Writings, p. 299, et Critical Review, 111, p. 369-
370.

% Burke, Reflections, p. 376 ; Thoughts on French Affairs, 1791, Works, 111, p. 393,

%6 pascal, Pensées, p. 432 (« Le Mémorial », fragment 742 ; fragment 913 de I’éd. Lafuma).

2" McLoughlin et Boulton, éd., The Early Writings, p. 186.
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plutdt au sublime qu’au beau®, et si la chose est vraie aussi des références
littéraires et culturelles & I’époque chrétienne®, tout cet environnement se répartit
plus également sur I’ensemble de 1’ouvrage que ne le font les textes
vétérotestamentaires. La perception du beau en est donc moins « sentimentalisée »
que ne le disent McLoughlin et Boulton. Mieux, I’environnement classique et
chrétien rend possible, bien que de maniere parcellaire, une double appréhension
qui correspond aux deux pdles du beau et du sublime. Sans doute s’agit-il I3,
comme Pope le suggérait déja a propos du blanc et du noir®, de deux idéaux types
alors que le monde pratiqgue offre des nuances infinies de gris. C’est la
confrontation du beau et du sublime, cependant, qui aide a saisir les deux
sentiments, aussi fondamentaux qu’opposés, entre lesquels oscille la psychologie
humaine. Salluste opposait ’amour qu’inspirait César, rattaché au beau, et la
crainte suscitée par un Caton implicitement relié au sublime. L’horloger George

% e sublime occupe la seconde partie, le beau la troisiéme de Sublime and Beautiful. Pour affiner
les analyses, il conviendrait de s’attacher aussi aux autres parties de l’ouvrage, mais cela ne
modifierait pas fondamentalement les conclusions.

Aristote : 1, xvi, p. 95.

Homere : 1, iii, p. 82 (et traduction par Pope) ; I, v, p. 85 (et traduction par Pope) ; 11, iv, p. 107 ; Iv,
Xiv, p. 172 ; 1v, xxiv, p. 184 et 185 ; v, v, p. 194 (et traduction par Pope).

Horace : « On Taste », p. 64 et 74 ; 11, iv, p. 104 ; 11, v, p. 111 ; v, v, p. 195.

Longin : 1, xvii, p. 96.

Lucrece : 1, v, p. 111 ; v, v, p. 195.

Ovide : « On Taste », p. 76.

Perse : 1, xix, p. 98.

Platon : 1, iv, p. 137.

Pline : « On Taste », p. 71.

Salluste : 111, x, p. 145.

Stace : 11, v, p. 112.

Térence : « On Taste », p. 76.

Virgile : 11, iv, p. 107 ; n, vi, p. 113 (et traductions par Christopher Pitt et par Dryden) ; 11, Xix, p.
124 ; 11, xx, p. 125 ; 1, xxi, p. 126 (deux références) ; 1, xxii, p. 127 ; 1, xvi, p. 150 ; v, v, p. 194 ;
Vv, vii, p. 197.

2 Abstemius (Laurentius) : 111, vi, p. 141.

Addison (Joseph) : 1, X, p. 89.

Blacklock (Thomas) : v, v, p. 192.

Bunyan (John) : « On Taste », p. 72.

Campanella (Tommaso) : 1v, iv, p. 162-163.

Cheselden (William) : 1v, xv, p. 173.

Du Bos (Jean-Baptiste, abbé) : 11, iv, p. 104.

Graham (George): 111, vii, p. 143.

Hogarth (William): 111, xv, p. 149.

Locke (John) : « On Taste », p. 68 et 69 ; 1, ii, p. 80 ; I, iii, p. 81 n. ; Iv, Xiv, p. 171-172 ; v, iii, p.
189.

Milton (John) : n, iii, p. 103 ; n, iv, p. 105 ; n, xiv, p. 121 (deux références) ; 11, xxv, p. 155 ; v,
vii, p. 197.

Newton (Isaac): Iv, i, p. 159 ; Iv, xix, 178.

Pope (Alexander): 11, xxvii, p. 158.

Ridolfi (Carlo) : « On Taste », p. 71. Il ne s’agit pas vraiment d’une référence biblique, mais d’une
référence a de I’iconographie d’inspiration biblique, le tableau de Gentile Bellini (voir Womersley,
éd. de Sublime and Beautiful, p. 447).

Saunderson (Nicholas) : v, v, p. 192.

Shakespeare (William) : « On Taste », p. 72 ; 11, Xiii, p. 119-120 ; 11, xxv, p. 156 n.

Spectator (The) : 11, iv, p. 105 ; 11, ix, p. 116 n.

Spence (Joseph) : v, v, p. 192.

Spenser (Edmund): 11, xix, p. 124 ; v, v, p. 195.

%% pope (Alexander), Essay on Man, 1732-34, 11, iv.
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Graham peut avoir construit une montre parfaite, elle n’en offre pas pour autant,
dans sa froide technicité, « I’idée bien plus vive de la beauté » qu’inspire un écrin
réalisé par « quelque singulier artiste ». Pourtant, la marque de Burke, au sujet du
beau, est tout autre. C’est comme source de sensualité que nous parle le beau, ce
qui confirme d’ailleurs la lecture de Butler. Virgile donnait a entendre que la
beauté, pour étre fragile, n’en doit pas moins étre en bonne santé et, par
conséquent, a méme de se préter au réle qui lui est dévolu. La sensualité, bien plus
que le sentimentalisme, s’appuie sur 1’« idée de la ligne de la beauté » de Hogarth,
Shakespeare confirme que les «transitions rapides», en musique, sont
incompatibles avec le beau, et le Milton de 1’« Allegro » (env. 1630) fait preuve
d’une musicalité qui touche a la synesthésie. On ne saurait nier la mollesse du
beau, mais la finalit¢ de cette mollesse, surtout quand elle est «en pleine
détresse », est d’éveiller les appétits masculins®*. Plus qu’a I’amour, Burke
s’attache au regard masculin, prédateur, posé sur le beau. En revanche, I’homme
porte un regard marqué par la crainte sur le sublime, en écho lointain a saint Paul
qui faisait de I’homme un intermédiaire entre le Christ et la femme®. A peine
cette derniere peut-elle entrer dans le sublime : seule une fugitive mention rattache
le beau au sublime & propos de « cette fatale beauté » que fut Héléne de Troie®® .

On en resterait cependant a une perception imparfaite de la problématique
burkéenne si I’on ne s’attardait pas un peu sur I’histoire du texte. Sublime and
Beautiful, dans sa premiere édition de 1757, ne comportait que deux citations de
la Bible, celle de Sirach et celle de Job 4 : 13-17, au chapitre iv de la deuxieme
partie. Les autres citations proviennent du chapitre v, « Du pouvoir », dans cette
méme deuxieme partie, qui est, avec 1’« Introduction sur le golt » (« On Taste »),
I’apport le plus significatif de 1’édition de 1759 ou se relient nettement les
passions, le pouvoir et une utilisation plus soutenue de I’ Ancien Testament. C’est
la lecture de Robert Lowth qui aurait inspiré Burke :

Dans un ouvrage que Burke a probablement consulté, le De sacra poesi
Hebraeorum, Oxford, 1753, de Robert Lowth, p. 337, I’auteur (1710-1787) cite ce
passage [Job 39 : 19, 20, 24] a I’appui de sa thése suivant laquelle Job « se préte en
tout point a 1’éveil de la terreur, et [...] est universellement animé du véritable esprit
de la sublimité » (Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrews, trad. G. Gregory, 2
vols., London, 1787, Il, p. 424, 428). 1l vaut la peine de remarquer que toutes les
dettes que Burke a vraisemblablement contractées envers Lowth se trouvent dans
cette section ajoutée lors de la seconde édition®*.

Alors que les allusions & Dieu et a la Providence se trouvent surtout dans la
premiére partie, introductive, et dans la troisieme, consacrée au beau, le texte
vétérotestamentaire, mis au service du sublime seul, donne au chapitre « Du
pouvoir » des réponses aux critiques adressées a la premiére édition de Sublime
and Beautiful®. On reprochait & Burke une association exclusive du sublime et de
la terreur, alors qu’il aurait aussi fallu prendre en compte, par exemple,
I’ambition, I’admiration ou I"amour. Ainsi Longin, dont les vues auraient été

31 Burke, Sublime and Beautiful, 111, ix, p. 144. Pour les autres références, voir les notes 28 et 29.
%21 Corinthiens 11 : 3 et 7 ; Ephésiens 5 : 22-24.

% Burke, Sublime and Beautiful, Iv, v, p. 194.

3 McLoughlin et Boulton, éd. de The Early Writings, p. 237 n.

% McLoughlin et Boulton, éd. de The Early Writings, p. 185.

% Les critiques & la premiére édition sont données en note dans McLoughlin et Boulton, éd. de The
Early Writings. Mes premiéres références donnent la page de cette édition, les secondes, entre
parentheses, renvoient a I’éd. Womersley du texte burkéen. Certaines critiques ne portent pas sur
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plus étendues que celles de Burke, n’aurait pas dissocié I’amour du sublime®’. On
ne mettait pas en cause le jugement de Burke, contre 1’abbé Du Bos, sur la
supériorité de la poésie sur la peinture quand il fallait représenter les passions,
mais on critiquait la raison qu’il invoquait, a savoir que cette supériorité venait de
la plus grande obscurité de la poésie®®. Au contraire, soutenait-on, « le caractére
clair de I’imagerie a toujours été considéré comme producteur du sublime®. » Le
lien entre Dieu et le sublime était au cceur des critiques : « il est possible de se
faire les idées les plus sublimes de la Déité, sans pour autant voir en elle un Dieu
de terreur [...]. Notre stupeur devant le sublime procéde aussi souvent d’un plus
intense amour que d’une peur plus intense’’. »

I1 est étrange, au premier abord, qu’un aspect central du chapitre « L’obscurité »,
dans la premiére édition de Sublime and Beautiful, n’ait donné lieu a aucune
interrogation :

Ces gouvernements despotiques, qui se fondent sur les passions des hommes, et
surtout sur la passion de la peur, protégent, autant que faire se peut, leur chef des
yeux du public. Cette politique s’applique aussi, dans nombre de cas, a la religion.
Les temples paiens sont presque tous sombres. Méme de nos jours, dans les temples
barbares des Américains, on conserve I’idole dans un endroit sombre de la hutte qui
est consacrée a son culte. C’est a cette fin aussi que les druides tenaient toutes leurs
cérémonies au sein des foréts les plus sombres, et a ’ombre des chénes les plus
vieux et les plus étendus™.

Entre les lignes, le christianisme échappe a ces exigences qui rattachent la
religion a la crainte, et un autre passage de Sublime and Beautiful va explicitement
dans ce sens. Il s’agit d’ailleurs, la chose mérite d’étre signalée, de ce chapitre v
(dans la deuxiéme partie) ajouté pour la seconde édition : « Avant que la religion
chrétienne n’efit, pour ainsi dire, humanisé I’idée de la divinité, et ne I’elit quelque
peu rapprochée de nous, on ne parlait que bien peu de ’amour de Dieu ». Burke,
qui semble admettre un certain déclin du sacré en rapport avec ’apparition du
christianisme, puise largement dans 1’Ancien Testament pour établir, contre les
critiques, le lien indissoluble entre terreur et Déité. L’autorité scripturale accrédite
le propos, 1’exception chrétienne est prise en compte, mais il s’agit avant tout de
soutenir la thése centrale, a savoir qu’aimer la Déité « n’est pas le premier, le plus
naturel et le plus frappant des effets qui procédent de cette idée*. » Le
christianisme reléverait donc de ces desseins incompréhensibles de la Providence,
de méme que notre amour se porte vers la beauté alors que rien ne peut expliquer
cela en raison.

le pouvoir et le sublime et ne seront donc pas 1’objet de discussions. Dans le cas présent, voir
Literary Magazine, 11, p. 183, et The Early Writings, p. 216 (Sublime and Beautiful, 1, vii, p. 86).
Au sujet de I’ambition, le critique ne semble pas avoir lu Burke trés attentivement.

% \oir Literary Magazine, 11, p. 185, et The Early Writings, p. 230 (Sublime and Beautiful, 11, ii, p.
102).

% Voir Literary Magazine, Il, p. 185, et The Early Writings, p. 235 (Sublime and Beautiful, 1, iv,
p. 106).

* Voir Monthly Review, XVI, p. 477 n., et The Early Writings, p. 235 (Sublime and Beautiful, 11,
iv, p. 106). Pour une autre expression de la méme idée, voir Literary Magazine, Il, p. 188, dans
The Early Writings, p. 315 (Sublime and Beautiful, v, v, p. 193).

0 \/oir Monthly Review, XVI, p. 475 n., dans The Early Writings, p. 238 (Sublime and Beautiful,
I, v, p. 110).

*! Burke, Sublime and Beautiful, 11, iii, p. 103.

*2 Burke, Sublime and Beautiful, 11, v, p. 112.
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On serait tenté de faire de I’exception chrétienne une tentative de rattrapage qui
permettait a Burke de protester de son orthodoxie. Il en allait ainsi de
Montesquieu, 'un de ses auteurs préférés*®, bien qu’il n’apparaisse pas dans
Sublime and Beautiful. La Défense de [’Esprit des Lois (1750) soulignait la
singularit¢ du role de I’« amour » et du « repentir » dans le christianisme**.
Pourtant, faire entrer Burke dans le cadre des justifications qu’invoquait un
philosophe jugé sulfureux, a tort ou a raison, mettrait sur le méme plan la situation
frangaise et une situation anglaise ou I’hétérodoxie religieuse était loin d’étre
aussi poursuivie. En outre, on négligerait deux débats infiniment plus pertinents.
Le premier reléeve de la philosophie européenne, le second de questions
théologiques qui agitaient 1’ Angleterre, puis la Grande-Bretagne de 1’époque. La
prise en compte de ce dernier aspect explique d’ailleurs pourquoi les critiques
n’avaient pas jeté le moindre doute sur I’orthodoxie de Burke.

Touchant le premier débat, Baldine Saint Girons écrit, a propos de « I’originalité
du christianisme par rapport aux autres religions » dans Sublime and Beautiful :

Deux points doivent étre soulignés.

1) le maintien d’un sentiment de peur proprement religieuse, liée directement a
I’idée du pouvoir.

2) I'idée qu’en Dieu, ’amour tempére un pouvoir congu comme pouvoir de
nuisance.

D’ou la difficulté : si la crainte est contrebalancée par 1’amour, le pouvoir de Dieu
ne se trouve-t-il pas par la-méme limité ? On retrouve ici toute la problématique
développée entre Descartes, Malebranche et Leibniz sur 1’incompréhensibilité de
Dieu et sur les contraintes que subirait sa toute-puissance dans les champs logique et
moral.

Burke ne résout pas la question, mais, en réinjectant 1’idée d’amour dans le
sublime par le biais du christianisme, il manifeste, nous semble-t-il, une hésitation
bien intéressante : le sublime provient-il de la crainte de la nuisance, comme il vient
de le dire, ou bien d’une sublimation de la crainte de la nuisance a travers la
conception du Dieu d’amour™ ?

Toute la question est de savoir si Burke «réinject[e] » bien « I’idée d’amour
dans le sublime par le biais du christianisme », et il est permis d’en douter. Au
mieux, il juxtapose cette «idée » au sublime sans en faire un levain qui le
transformerait radicalement. D’autre part, la « sublimation » évoquée par Baldine
Saint Girons suggere une sorte de synthése qui réduit a néant 1’entreprise
burkéenne de se distinguer de Longin: «Si le sublime apparait chez Burke
comme la négation du beau, est-ce parce qu’il en constitue finalement la forme la
plus extréme et la plus violente®® ? » Or la pensée de Burke, qu’il s’agisse de
I’allusion a Héléne ou, plus tard, du sort de Marie-Antoinette pendant les journées
d’octobre 1789*', montre plut6t que le beau peut étre contaminé par le sublime de
certaines situations. Elles le font changer de nature et entrer dans un ordre qui,
bien loin de I’amener a sa « forme la plus extréme et la plus violente », le nie
radicalement. Lors de la Révolution, le Dieu d’amour se fait « Supréme Metteur

*3 \oir Burke, An Appeal from the New to the Old Whigs, 1791, éd. Col (Norbert), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 1996, p. 201.

* Montesquieu (Charles-Louis de Secondat de), De L Esprit des Lois, 1748, éd. Derathé (Robert),
Paris, Garnier, 1973 et 1990, 2 vols, I, p. 418.

** Saint Girons, éd. de Burke, Recherche philosophique, p. 113-114 n.

*® saint Girons, éd. de Burke, Recherche philosophique, p. 47.

*" Burke, Reflections, p. 164-165, 169-170.
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en scéne de ce grand drame », « précipite les rois de leurs trones*® » et joue avec
eux, en un mot, comme le fait I’Eternel avec Job. Le Nouveau Testament, méme
si Burke ne songe nullement a le rejeter dans ses aspects les plus évangéliques, est
bien éloigné de lui fournir ses images les plus fortes. Au fond, malgré qu’il en ait,
c’est le pouvoir sans limite d’un Dieu source de crainte et bien peu d’amour, a la
fois vétérotestamentaire et apocalyptique, qui affecte Burke.

De telles difficultés touchent sans doute a la maniére double dont les déistes
britanniques abordaient la Révélation chrétienne. Ainsi John Toland (Christianity
not Mysterious, 1696) félicitait-il le christianisme de ne pas relever des religions a
mystéres*. Bolingbroke relevait du courant opposé. Avec Vindication of Natural
Society (1756, 1757), Burke venait de montrer que le déisme de Bolingbroke ne
pouvait que déboucher sur une mise en cause de I’ordre social. Sublime and
Beautiful répondait indirectement aux vues plus strictement religieuses de
Bolingbroke. Ce dernier, qui ne voyait pas la moindre différence entre le
christianisme et les religions & mystéres®, entrait aussi dans un courant néo-
marcioniste qui s’était fait jour avec Thomas Chubb (Posthumous Works, 1748) et
Thomas Morgan®*. Comme le résume Bernard Cottret des vues de Morgan, « le
christianisme ne s’est toujours pas libéré de I’emprise du judaisme ; la religion
naturelle seule assurera cette émancipation ». Bolingbroke allait plus loin tant
« son antichristianisme n’est souvent que le masque d’un antijudaisme latent : il y
a encore du juif dans le chrétien®. » Sublime and Beautiful laissait affleurer la
nécessit¢ de maintenir I’ensemble de la Révélation par le recours méme a
d’abondantes sources vétérotestamentaires, Yy compris, de maniére plus
controversée, par le biais de ce Sirach qui ne figure pas dans le canon du
judaisme. L’originalité du christianisme n’en devait pas moins étre sauvée, et
Burke se contentait, au demeurant, d’entrer dans des vues déja illustrées par
Francis Hutcheson : « La fourberie des prétres paiens pouvait faire de tels lieux
obscurs la scéne des fausses apparitions de leurs déités™. » Il y avait pourtant une
divergence de taille entre Hutcheson et Burke : «alors que Hutcheson mélait
étroitement préoccupations €thiques et préoccupations esthétiques, tout I’effort de
Burke consiste a reconnaitre 1’indépendance des impressions esthétiques face a la
morale, en méme temps que leur étroite dépendance a 1’égard des passion354. »
Burke va le plus loin possible dans ce sens en faisant les louanges d’un passage
clairement anti-religieux de Lucréce. Son objet n’est pas de se prononcer sur le
fond de la question, mais d’évoquer par gsuel processus indirect « la poésie et la
rhétorique » jouent sur la «sympathie®.» L’Ancien Testament lui permet
d’aborder I’esthétique, la morale et les passions dans le cadre autorisé de la
religion révélée, tout en exploitant ce qui, dans cette derniere, montre la petitesse
de I’lhomme face a ce qui le dépasse. La question des mysteres religieux prend ici
un autre sens. En puisant largement dans 1’Ancien Testament, Burke trouvait une
via media entre les deux tendances déistes opposées de Bolingbroke et de Toland.

“8 Burke, Reflections, p. 175.

9 Cottret (Bernard), Bolingbroke : Exil et écriture au siécle des Lumiéres. Angleterre-France (vers
1715 — vers 1750), these, 1988, Paris, Klincksieck, 1992, 2 vols, 11, p. 633.

%0 Cottret, Bolingbroke, 11, p. 593-594.

51 Cottret, Bolingbroke, I1, p. 649.

52 Cottret, Bolingbroke, 11, p. 671-672.

5% Hutcheson (Francis), An Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue, 1725,
London, 1757, p. 76, dans McLoughlin et Boulton, The Early Writings, p. 235 n.

> Saint Girons, éd. de Burke, Recherche philosophique, p. 19.

> Burke, Sublime and Beautiful, v, v, p. 195.
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De méme, la prise en compte de I’amour divin, a titre épisodique et comme sujet
d’interrogation, restaurait indirectement chez lui le mystere de la Trinité contre le
courant anti-trinitaire représenté par John Locke, Isaac Newton™ et, surtout,
Matthew Tindal (4 Letter ... Concerning the Trinity, 1694)°".

Il n’y avait donc pas lieu, dans le contexte britannique, de soupgonner
I’orthodoxie de Burke, et ¢’est pourquoi I’exception chrétienne n’avait pas suscité
de remarques suspicieuses. Burke la reconnait sans toutefois la faire entrer dans ce
qu’il y a de plus vivace chez lui. Mais ce serait une grave erreur que d’attribuer sa
préférence pour I’ Ancien Testament a quelque protestantisme exacerbé, alors que
le catholicisme serait, pour sa part, plus redevable au Nouveau Testament. Les
divergences au sein du déisme britannique montrent le caractere factice de ces
oppositions trop commodes. D’autre part, si Burke rejette les idées des
philosophes, ce n’est pas tant au nom du protestantisme en général qu’au nom
d’un anglicanisme sourcilleux qui cherche a jeter la lumiére sur les liens entre les
non-conformistes protestants et les idées nouvelles. L’athéisme parisien lui
semble méme ce vers quoi tendent en fait les non-conformistes®®. L anglicanisme
est cependant loin d’étre ce qui explique le mieux sa pensée religieuse. Son
hostilité latente au protestantisme, d’autant plus marquée d’ailleurs que la
question irlandaise 1’occupe davantage, lui fera écrire, lors des années
révolutionnaires, qu’« un homme est certainement le protestant le plus parfait
lorsqu’il proteste contre toute la religion chrétienne®. » Ailleurs, Burke fait
montre d’un attachement bien tiede, et quasiment philosophique, a
l’anglicanismeeo. Les choses s’animent, en revanche, quand il s’agit de ’Trlande®?.
Ce qui est vrai des derniéres années de Burke 1’est aussi de ses jeunes années.
Sublime and Beautiful, commencé a Dublin, porte la marque de la répression de
I’insurrection jacobite de 1745 : on peut découvrir une allusion au supplice de
Lord Lovat a Londres, en 1747, dans le célébre passage sur 1’exécution de
«quelque homme de haut rang, coupable de haute trahison » et son attrait
supérieur a celui de « la tragédie la plus sublime et la plus émouvante que nous
ayons®?. »

Burke ne pouvait pas se permettre d’étre plus explicite, ni de rattacher a Job
’Ecossais Lord Lovat célébre pour ses multiples trahisons. La sollicitation de
I’Ecriture aurait été tout aussi inconvenante qu’était dangereuse la manifestation
de sympathies jacobites. Une telle obscurité touche sans doute, cependant, a la
maniere dont il « laisse en suspens la question des rapports du sublime au mal

% Sur Newton, voir Cottret, Le Christ des Lumiéres, Paris, Cerf, 1990, p. 15-38 : sur Locke, p. 41-
57.

57 Cottret, Bolingbroke, 11, p. 642-643.

%8 Cest ce qui sous-tend le Speech on a Bill for the Relief of Protestant Dissenters, 1773, The
Works of the Right Honourable Edmund Burke, London, George Bell and Sons, 1907-1910, V, p.
113.

%% Burke, Letter to Sir Hercules Langrishe, 1792, Works, 111, p. 313.

% Burke, Reflections, p. 187.

%1 O’Brien, éd. de Burke, Reflections, p. 29-30. Pour sa part, Baldine Saint Girons réduit 1’Irlande
burkéenne, dans Sublime and Beautiful, a un sentimentalisme particulierement inopérant : « c’est
un ouvrage irlandais, qui plante son décor dans un monde brumeux de landes et de spectres, ou,
seules, la beauté d’un infime objet et la douceur d’une courbe mettent du baume sur 1’ame » (éd.
de Recherche philosophique, p. 23).

%2 Burke, Sublime and Beautiful, 1, xv, p. 93. Sur I’arriére-plan irlandais de Sublime and Beautiful
et I’influence possible de I’exécution de Lord Lovat, voir Gibbons (Luke), Edmund Burke and
Ireland : Aesthetics, politics, and the colonial sublime, p. 25 ; voir aussi McLoughlin and Boulton,
éd., The Early Writings, p. 223 n.
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dans la section de Recherche philosophique consacrée au ‘pouvoir’ », comme le
constate Baldine Saint Girons sans pour autant relier cette question a celle de Job
ni a celle de I’Irlande®. Il suffisait de faire de Job la source majeure de ses
citations pour indiquer subtilement un autre niveau de ses perspectives. Certes,
voir en I’Irlande une figure du juste persécuté serait hasardeux. Cependant, il faut
se rappeler un curieux passage sur le pré-protestantisme de 1’Irlande médiévale, ce
qui aurait conduit le pape, Adrien Iv, & approuver lintervention anglaise®*.
Comble d’ironie, la Grande-Bretagne protestante persécutait en 1’Irlande
catholique une sorte de sceur ainée, encore que momentanée, dans le
protestantisme. Jusqu’a quel point Burke croyait a cela touche a des aspects,
particulierement troubles, de préoccupations historiographico-politiques liées a un
souci permanent de ne pas donner prise a quelque doute que ce fat quant a la
sincerité de ses croyances anglicanes. Que le Dieu d’amour apparaisse chez lui de
maniere purement formelle ne signifie pas non plus, en soi, que Burke n’était
chrétien que du bout des Iévres®. Il est, en revanche, infiniment plus légitime de
voir en la surabondance des images vétérotestamentaires une prédominance de la
Loi aux dépens de la Grace®®. Le sublime reléverait alors de la Loi, le beau de la
Gréce, et I’ordre protestant, quel que fdt son attachement nominal au Dieu
d’amour, ne présentait guére a I’Irlande catholique que I’intransigeance de ses
lois pénales.

%3 Saint Girons, éd. de Recherche philosophique, p. 45.

% Burke, Tracts on the Popery Laws, env. 1765, Works, VI, p. 36.

% Les arguments de Harvey C. Mansfield, Jr, qui exprime des doutes profonds sur le christianisme
de Burke, sont assez faibles. Ils ne font guére que répéter ce que dit Burke lui-méme, a savoir sa
volonté de n’envisager les questions religieuses que par rapport au politique (Statesmanship and
Party Government : A Study of Burke and Bolingbroke, Chicago and London, The University of
Chicago Press, 1965, p. 230-240). Mansfield ne prend en compte ni le niveau irlandais ni la
spécificité de ces autres vues, plus intimes, que laisse transparaitre Sublime and Beautiful.

% \oir Cottret, Le Christ des Lumiéres, p. 12-14.
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