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Que Burke ait utilisé la King James Version (1611), dans Sublime and Beautiful, 

n’a en soi rien de surprenant chez un Britannique du milieu du XVIII
e
 siècle

1
. La 

chose est encore plus compréhensible venant d’un auteur qui se devait de ne pas 

attirer l’attention sur ses origines irlandaises mêlées de catholicisme
2
. Il était donc 

hors de question de se reporter à la Bible de Douai (1582 pour le Nouveau 

Testament, 1609 et 1610 pour l’Ancien) des catholiques anglophones, et d’ailleurs 

ces derniers, avant que Richard Challoner ne donnât une nouvelle version, plus 

accessible, de leur Bible (1749-1752), lisaient assez volontiers la King James 

Version.  

Burke se réfère, entre autres passages, à la Sagesse du fils de Sirach qu’il cite à 

partir de la King James Version (The Wisdome of Iesus the Sonne of Sirach, or 

Ecclesiasticus) et non pas de la Bible de Douai (Ecclesiasticus) dont le texte, 

traduit de la Vulgate, est passablement différent
3
. Ce qu’il vaut la peine de relever, 

c’est que Sirach faisait partie de ces apocryphes que le Canon de l’Église 

                                                 
1
 Mes traductions de l’anglais. Je modernise légèrement l’orthographe de la King James Version 

de 1611. 

Le texte de Sublime and Beautiful (1757, 1759) est donné à partir de Burke, A Philosophical 

Enquiry into the Sublime and Beautiful and Other Pre-Revolutionary Writings, éd. Womersley 

(David), London, Penguin, 1998 (éd. de référence). J’ai aussi utilisé l’édition de McLoughlin (T. 

O.) et Boulton (James T.), dans The Early Writings, vol. I de The Writings and Speeches of 

Edmund Burke, dir. gén. Langford (Paul), Oxford, Clarendon Press, 1997.  
2
 On ne peut que rester très prudent sur cette question. La famille maternelle de Burke était 

catholique et cela a joué un rôle important dans les prises de position d’Edmund Burke. Je prends 

surtout l’Irlande dans un sens où la politique se mêle à une communauté d’origine, sans m’attacher 

aux positions strictement religieuses de Burke. J. C. D. Clark (éd. de Burke, Reflections on the 

Revolution in France, Stanford, Stanford University Press, 2001, p. 25) considère que Burke 

naquit « à une époque d’avant le nationalisme celtique », ce qui est vrai mais élude des questions 

plus profondes liées à la place de l’Irlande et à l’imprégnation catholique chez Burke. Plus 

récemment, Richard Bourke (Empire and Revolution : The Political Life of Edmund Burke, 

Princeton and Oxford : Princeton University Press, 2015), infiniment plus conscient de 

l’importance de l’Irlande chez Burke, n’en est pas moins hostile aux approches 

« psychobiographiques » comme celles de Conor Cruise O’Brien au sujet d’un « ‘loyalisme’ 

irlandais » chez Burke (Bourke, p. 34). Je souhaite cependant indiquer, à la suite de O’Brien, entre 

autres choses dans son édition des Reflections on the Revolution in France (éd. de référence), ou 

de Luke Gibbons (Edmund Burke and Ireland : Aesthetics, politics, and the colonial sublime, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2003), que faire l’impasse sur un tel substrat 

« irlandais » ou « catholique », pour utiliser de tels termes dans le sens mal défini de 

« communautaire », signifie que l’on se prive d’une tension essentielle que Burke ne pouvait pas 

formuler ouvertement.  
3
 Womersley donne, pour sa part, le titre de Ecclesiastes (éd. de Sublime and Beautiful, p. 449), en 

confondant ainsi l’Ecclésiaste et Sirach.  
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anglicane reconnaissait néanmoins depuis les Trente-Neuf Articles de 1563, 

même si la King James Version les plaçait dans une section séparée. C’est en 

1769 seulement, après la publication de Sublime and Beautiful, que l’on se mit à 

les omettre de la King James Version, en raison de pressions réitérées, depuis des 

décennies, de la part des puritains et de leurs héritiers, dissidents puis non-

conformistes. La manière dont Burke mentionne Sirach semble prendre en compte 

ces controverses. Il s’agit de « cet excellent livre, que la vivacité de ses 

descriptions, ainsi que la solidité et l’acuité de ses sentences, rendent si 

remarquable
4
. » Cela témoigne certes d’une prise de distance par rapport aux non-

conformistes, mais de telles louanges, dans la mesure où elles ne touchent pas au 

dogme, suggèrent que la valeur de l’ouvrage pourrait ne pas être égale à celle des 

livres acceptés par les plus intransigeants des canons protestants. Le canon 

biblique de Sublime and Beautiful ne va donc pas de soi. Il indique en creux des 

enjeux qui, de proche en proche, conduisent à la part irlandaise de la pensée de 

Burke. 

Un autre point qui mérite attention est la fidélité, dans l’ensemble scrupuleuse, 

de Burke au texte biblique. Les erreurs sont si rares et de si faible portée que 

David Womersley ne les relève pas alors qu’il le fait dans le cas des classiques 

que Burke cite assez souvent de mémoire. Sans doute en allait-il de même des 

passages bibliques. Quant à T. O. McLoughlin et James T. Boulton, ils donnent le 

texte de la King James Version sans se pencher sur les approximations 

burkéennes
5
. Ces dernières n’offrent d’ailleurs pas de quoi mener bien loin sur la 

                                                 
4
 Burke, Sublime and Beautiful, II, xiii, p. 120. 

5
 Je donne ci-dessous le texte de Burke en premier, sans chercher à savoir si les menues 

différences typographiques sont le fait de l’imprimeur (l’orthographe et la ponctuation variaient 

beaucoup, d’ailleurs, d’une édition à une autre de la King James Version). Le texte de la King 

James Version vient ensuite. Il n’est pas indifférent de remarquer que la citation de Sirach 50 : 5-

13 compte parmi celles où Burke prend le plus de libertés avec la King James Version, sans qu’on 

puisse pour autant y découvrir une imprégnation par la Bible, assez différente, de Douai : 

8 : « and as the frankincense tree in summer » / « and as the branches of the frankincense tree in 

the time of summer ». 

9 : « as a vessel of gold set with precious stones » / « as a vessel of beaten gold set with all manner 

of precious stones ». 

10 : « as a cypress » / « as a cypress tree ». 

12 : « compassed they him about » / « compassed they him round about ». 

Les autres erreurs de transcription portent sur les passages suivants: 

Job 4 : 13-17 (cité dans Sublime and Beautiful, II, iv, p. 106) :  

13 : « upon » / « on ». 

14 : « upon me and trembling, » / « upon me, and trembling ». 

15 : « before my face. » / « before my face : ». 

16 : « thereof ; » / « thereof : ». 

16 :  « mine eyes ; » / « mine eyes, ». 

16 : « silence ; » / « silence, ». 

16 : « and I heard a voice, —  » / « and I heard a voice, saying, ». 

Job 39 : 19, 20 et 24 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 108-109) : Burke, en intégrant la 

citation à son propre texte, en modifie principalement la place du mode interrogatif : 

19 : « whose neck is clothed with thunder » / « hast thou clothed his neck with thunder ? ». 

20 : « the glory of whose nostrils is terrible » / « the glory of his nostrils is terrible ». 

24 : « who swalloweth the ground with fierceness and rage, neither believeth that it is the sound of 

the trumpet ? » / « He swalloweth the ground with fierceness and rage : neither believeth he that it 

is the sound of the trumpet. » 

Job 39 : 5-8 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 109) :  

7 : « the voice of the driver » / « the crying of the driver ». 

Job 39 : 9-11 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 109) :  

9 : Burke omet « or abide by thy crib ? ». 
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voie d’une identification symptomatique de la religiosité burkéenne, à une 

exception près. Dans sa citation de Psaumes 68 : 8, Burke remplace « God » par 

« the Lord », évacuant ainsi une appellation dont la neutralité s’accommode fort 

bien du déisme de l’époque, au profit d’une autre qui évoque le « Seigneur des 

armées ». De manière assez révélatrice, ce lapsus calami va dans le même sens 

que la provenance, presque exclusivement vétérotestamentaire, des citations et des 

échos. 

En rester aux références explicites ne donnerait pas une vision correcte de 

l’ancrage biblique de Sublime and Beautiful. Certes, on fait vite le tour des 

allusions burkéennes à la Bible. L’une d’elles adapte Habacuc 2 : 2
6
 et n’apporte 

pas grand-chose à cette étude. L’autre, qui rassemble 1 Corinthiens 1 : 21 et Isaïe 

55 : 8
7
, résume bien la conception burkéenne d’un Dieu largement inintelligible à 

l’homme. Burke s’attache surtout au Dieu créateur en tant que créateur de 

comportements humains qui suscitent des interrogations infinies : « l’adorable 

sagesse de Dieu dans ses œuvres » ne saurait être pleinement appréhendée par 

l’entendement seul. C’est des sens et de l’imagination que naît l’amour que l’on 

ressent pour les œuvres divines
8
. On songe au « Dieu sensible au cœur, non à la 

raison » de Pascal
9
.  Mais le passage en question porte sur le beau que Burke se 

refuse à définir, comme le faisait Platon, en fonction de considérations liées à la 

« proportion » et à la « convenance
10

. » Afin de montrer que la beauté n’est pas 

réductible à un « principe naturel » uniforme, Burke souligne que « presque tous 

les animaux » ont en commun quelques « rares organes et membres semblables » 

et que « la Providence, afin de répondre au mieux à leurs divers besoins et afin de 

mettre en évidence les richesses de sa sagesse et de sa bonté dans sa création », a 

donné à ces organes « une diversité qui touche presque à l’infini
11

. » Que la 

Providence se soit mise en de tels frais, ainsi que l’absence de lien nécessaire 

                                                                                                                                                         
Job 41 : 1, 4 et 9 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 109) :  

Il n’y a pas d’altération de la part de Burke. 

Job 29 : 7-8 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 110) :  

« When I prepared my seat in the street (says Job) the young men saw me, and hid themselves. » / 

« when I prepared my seat in the street. The young men saw me, and hid themselves. » 

Psaumes 139 : 14 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 111) : 

« fearfully and wonderfully am I made ! » / for I am fearfully and wonderfully made, ». 

Psaumes 68 : 8 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 112) : 

« at the presence of the Lord » / « at the presence of God ». 

Psaumes 114 : 7-8 (cité dans Sublime and Beautiful, II, v, p. 112) : 

7 : « thou earth ! at the presence » / « thou earth at the presence ». 

8 : « into standing water, […] of waters ! » / « into a standing water, […] of waters. » 
6
 « Les caractères de la nature sont lisibles, il est vrai ; mais ils ne sont pas assez clairs pour 

permettre à ceux qui courent de les lire » (Burke, Sublime and Beautiful, « The Preface to the 

Second Edition », p. 54) ; « Écris la vision et rends-la claire […] pour que celui qui court puisse la 

lire » (Hab. 2 : 2).  
7
 « Sa sagesse n’est pas notre sagesse, ni nos voies ses voies » (Burke, Sublime and Beautiful, I, x, 

p. 90) ; « Puisque le monde, dans sa sagesse, n’a pas connu Dieu dans la sagesse de Dieu, il a plu à 

Dieu de sauver ceux qui croient par la folie de sa prédication » (1 Corinthiens 1 : 21) ; « vos voies 

ne sont pas non plus mes voies, dit le Seigneur » (Isaïe 55 : 8).  
8
 Burke, Sublime and Beautiful, III, vii, p. 142. 

9
 Pascal (Blaise), Pensées, éd. Sellier (Philippe), Paris, Mercure de France, 1976, p. 359 (fragment 

680 ; fragment 424 de l’éd. Lafuma [Louis], Paris, Seuil, 1963).  
10

 Je traduis « fitness » par « convenance » comme le fait Baldine Saint Girons (éd. de Burke, 

Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, 1990, Paris, Vrin, 

1998). 
11

 Burke, Sublime and Beautiful, III, iv, p. 134. 
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entre beauté et utilité
12

, ne suffirait sans doute pas à distinguer Burke de la 

philosophie des Lumières avec son Grand Architecte de l’Univers. Les 

philosophes savaient, eux aussi, s’extasier devant la profusion et la complexité des 

œuvres divines et y trouver la preuve d’un dessein supérieur à tout ce que pouvait 

concevoir l’homme. Ils n’en croyaient pas moins à la possibilité de rendre un tel 

dessein intelligible. C’est sur un autre plan que se situe Burke : l’entendement 

humain ne peut se saisir, de près ou de loin, de ce qui le dépasse infiniment. Ce 

qui semble aller de soi devient chez lui objet d’interrogation et renvoie à 

l’inintelligibilité de Dieu. 

En effet, les « sentiments de tendresse et d’affection » qu’inspirent la « qualité 

sociale » de la beauté échappent à la raison : « en vue de quelles fins, dans nombre 

de cas, cela a-t-il été conçu, je suis incapable de le découvrir ». La laideur aurait 

fort bien pu susciter les mêmes sentiments, mais les choses n’en auraient pas été 

— on s’en doute — plus intelligibles dans cette approche qui est redevable à un 

certain nominalisme. C’est ici que Burke emprunte à 1 Corinthiens et à Isaïe : « il 

est probable que cette distinction elle-même, la Providence ne l’a pas faite sans 

envisager quelque grande fin, même si nous ne pouvons distinctement percevoir 

cette dernière, car sa sagesse n’est pas notre sagesse, ni nos voies ses voies
13

. » 

L’égoïsme humain lui-même peut être tourné vers le bien : « comme notre 

Créateur a fait en sorte que nous fussions unis par les liens de la sympathie, il a 

donné à ces liens la force supplémentaire d’un ravissement proportionnel et ce, 

surtout, là où notre sympathie est le plus souhaitée, dans les détresses des 

autres
14

. » Le propos, en apparence naïvement téléologique, touche en fait, de très 

près, aux ambiguïtés du sublime. Plutôt que d’inspirer à l’homme des sentiments 

platement bons, Dieu joue sans cesse, pour ainsi dire, avec le feu afin de 

manifester sa toute-puissance. Il a donné à la fois aux hommes l’imitation et 

l’ambition « pour conduire [leur] nature à sa perfection ». L’ambition permet de 

se différencier des bêtes, mais elle se jumelle à « une satisfaction qui naît de la 

contemplation de [notre] supériorité sur [nos] semblables dans quelque chose 

qu’ils ont en haute estime
15

. » L’ambition fait partie des « passions de la 

société
16

 », mais elle recèle des potentialités incontrôlables liées à ces « terribles 

objets » qui remplissent d’autosatisfaction celui qui les contemple, 

particulièrement lors de la lecture « des poètes et des orateurs qui sont 

sublimes
17

. » La Révolution française sera l’une des plus évidentes manifestations 

de cette ambition, y compris chez les hommes de lettres
18

. 

Le sublime, dont Burke souligne sans relâche qu’il échappe à toutes les 

conventions sociales, est l’un des signes à quoi se reconnaît la divinité. Cela est 

loin d’être anodin. Il existe deux formes de louanges du Créateur, l’une portant 

sur « l’usage des parties du corps », l’autre sur « l’usage des passions, qui sont les 

organes de l’esprit » : dans les deux cas, « nous pouvons être admis, si j’ose 

m’exprimer ainsi, aux délibérations du Tout-Puissant si nous prenons ses œuvres 

en considération
19

. » L’« usage des parties du corps » ne sollicite pas longtemps 

                                                 
12

 Burke, Sublime and Beautiful, III, vi, p. 141. 
13

 Burke, Sublime and Beautiful, I, x, p. 89-90. 
14

 Burke, Sublime and Beautiful, I, xiv, p. 92. 
15

 Burke, Sublime and Beautiful, I, xvii, p. 96. 
16

 Burke, Sublime and Beautiful, I, xii, p. 90. 
17

 Burke, Sublime and Beautiful, I, xvii, p. 96. 
18

 Burke, Reflections on the Revolution in France, 1790, éd. O’Brien (Conor Cruise), 1968, 

Harmondsworth, Penguin, 1982, p. 211-21 (éd. de reference). 
19

 Burke, Sublime and Beautiful, I, xix, p. 98. 
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Burke, à l’opposé des passions qui témoignent de l’effroi devant le sacré. Les 

« images sensibles » par lesquelles nous atteignent les œuvres divines montrent 

que, de tous les attributs de Dieu (pouvoir, sagesse, justice, bonté), c’est « son 

pouvoir qui frappe le plus notre imagination ». Il nous suffit, pour cela, « d’ouvrir 

les yeux », et la justice et la miséricorde divines « ne peuvent entièrement 

supplanter la terreur que suscite naturellement une force à laquelle rien ne peut 

résister
20

. » Sans doute les œuvres divines sont-elles saisissables quand 

l’entendement reçoit le soutien des sens, mais elles ne nous parlent véritablement 

que par ces derniers, et ce qu’ils en retiennent évoque fort peu l’image 

ordonnatrice, puis retirée des affaires du monde, qui s’attache au Grand Architecte 

de l’Univers. Burke félicite donc Milton d’avoir mis en évidence « l’obscurité qui 

entoure le plus incompréhensible de tous les êtres
21

 », et reproche à Newton de 

s’être aventuré à « démêl[er] » « cette grande chaîne des causes qui se relient 

l’une à l’autre jusqu’au trône de Dieu lui-même
22

. »  

Il faut donc manifester une certaine prudence devant la lecture que fait Gerald J. 

Butler de Sublime and Beautiful. Comme Burke relie la beauté au relâchement 

autoérotique qu’elle induit chez qui la contemple, une telle analyse témoignerait 

d’un évident matérialisme corrigé, « après coup », par « les desseins d’un Dieu 

des Lumières
23

. » Il ne s’agit pas de soutenir que Butler surestime l’importance 

qu’accordait Burke aux sens. Ainsi la Critical Review, parfaitement consciente de 

la sensualité qui sous-tendait Sublime and Beautiful, s’amusait à prendre Burke en 

défaut sur son propre terrain en citant « les mots d’une ballade anglaise » : il eût 

mieux valu s’attacher aux transports de l’amour
24

, en termes plus crus mettre 

l’accent sur certaine fermeté qui précède le relâchement. En revanche, le jugement 

de Butler sur l’artificiel abri que fournirait le « Dieu des Lumières » emporte 

moins l’adhésion. La Providence qui occupe Burke se concilie mal avec les 

Lumières. Seul le sublime permet de convoquer des illustrations bibliques dont la 

provenance vétérotestamentaire (à l’exclusion de l’écho de 1 Corinthiens) met en 

évidence la transcendantale inaccessibilité de Dieu. Plus précisément, Sublime 

and Beautiful fait la part belle à Job qui, en soi, correspond parfaitement à cette 

problématique du sublime dont on retrouve la marque dans les écrits politiques de 

Burke : ainsi de l’impénétrabilité des voies de la Providence à l’époque de la 

Révolution française
25

. Celui que Pascal appelait «  le Dieu des philosophes et des 

savants
26

 » est un Dieu soit indifférent soit bon, mais certes pas un Dieu jouant, 

dans sa toute-puissance, du bonheur du juste qui a mis tout son espoir en lui. 

Comme l’ont noté McLoughlin et Boulton, « tout ce qui nous fait une profonde 

impression relève du [sublime], alors que [le beau] se réduit à une perception 

assez faible et sentimentalisée
27

. »   

Néanmoins, ce jugement peut être nuancé en tenant compte de l’environnement 

classique et chrétien. Si les citations des classiques (surtout Homère) touchent 

                                                 
20

 Burke, Sublime and Beautiful, II, v, p. 111. 
21

 Burke, Sublime and Beautiful, II, xix, p. 121. 
22

 Burke, Sublime and Beautiful, IV, i, p. 159-160. 
23

 Voir, sur la question du relâchement, Sublime and Beautiful, IV, xix, p. 177-178, et Butler 

(Gerald J.), Love and Reading : An Essay in Applied Psychoanalysis, New York, Peter Lang, 

1989, p. 60. 
24

 Voir McLoughlin et Boulton, éd., The Early Writings, p. 299, et Critical Review, III,  p. 369-

370.  
25

 Burke, Reflections, p. 376 ; Thoughts on French Affairs, 1791, Works, III, p. 393. 
26

 Pascal, Pensées, p. 432 (« Le Mémorial », fragment 742 ; fragment 913 de l’éd. Lafuma). 
27

 McLoughlin et Boulton, éd., The Early Writings, p. 186. 



Le rôle des références bibliques dans Sublime and Beautiful d’Edmund Burke 

 

 - 6 - 

plutôt au sublime qu’au beau
28

, et si la chose est vraie aussi des références 

littéraires et culturelles à l’époque chrétienne
29

, tout cet environnement se répartit 

plus également sur l’ensemble de l’ouvrage que ne le font les textes 

vétérotestamentaires. La perception du beau en est donc moins « sentimentalisée » 

que ne le disent McLoughlin et Boulton. Mieux, l’environnement classique et 

chrétien rend possible, bien que de manière parcellaire, une double appréhension 

qui correspond aux deux pôles du beau et du sublime. Sans doute s’agit-il là, 

comme Pope le suggérait déjà à propos du blanc et du noir
30

, de deux idéaux types 

alors que le monde pratique offre des nuances infinies de gris. C’est la 

confrontation du beau et du sublime, cependant, qui aide à saisir les deux 

sentiments, aussi fondamentaux qu’opposés, entre lesquels oscille la psychologie 

humaine. Salluste opposait l’amour qu’inspirait César, rattaché au beau, et la 

crainte suscitée par un Caton implicitement relié au sublime. L’horloger George 

                                                 
28

 Le sublime occupe la seconde partie, le beau la troisième de Sublime and Beautiful. Pour affiner 

les analyses, il conviendrait de s’attacher aussi aux autres parties de l’ouvrage, mais cela ne 

modifierait pas fondamentalement les conclusions. 

Aristote : I, xvi, p. 95. 

Homère : I, iii, p. 82 (et traduction par Pope) ; I, v, p. 85 (et traduction par Pope) ; II, iv, p. 107 ; IV, 

xiv, p. 172 ; IV, xxiv, p. 184 et 185 ; V, v, p. 194 (et traduction par Pope). 

Horace : « On Taste », p. 64 et 74 ; II, iv, p. 104 ; II, v, p. 111 ; V, v, p. 195. 

Longin : I, xvii, p. 96. 

Lucrèce : II, v, p. 111 ; V, v, p. 195. 

Ovide : « On Taste », p. 76. 

Perse : I, xix, p. 98. 

Platon : III, iv, p. 137. 

Pline : « On Taste », p. 71. 

Salluste : III, x, p. 145. 

Stace : II, v, p. 112. 

Térence : « On Taste », p. 76. 

Virgile : II, iv, p. 107 ; II, vi, p. 113 (et traductions par Christopher Pitt et par Dryden) ; II, xix, p. 

124 ; II, xx, p. 125 ; II, xxi, p. 126 (deux références) ; II, xxii, p. 127 ; III, xvi, p. 150 ; V, v, p. 194 ; 

V, vii, p. 197. 
29

 Abstemius (Laurentius) : III, vi, p. 141. 

Addison (Joseph) : I, x, p. 89. 

Blacklock (Thomas) : V, v, p. 192. 

Bunyan (John) : « On Taste », p. 72. 

Campanella (Tommaso) : IV, iv, p. 162-163. 

Cheselden (William) : IV, xv, p. 173. 

Du Bos (Jean-Baptiste, abbé) : II, iv, p. 104. 

Graham (George): III, vii, p. 143. 

Hogarth (William): III, xv, p. 149. 

Locke (John) : « On Taste », p. 68 et 69 ; I, ii, p. 80 ; I, iii, p. 81 n. ; IV, xiv, p. 171-172 ; V, iii, p. 

189. 

Milton (John) : II, iii, p. 103 ; II, iv, p. 105 ; II, xiv, p. 121 (deux références) ; III, xxv, p. 155 ; V, 

vii, p. 197. 

Newton (Isaac): IV, i, p. 159 ; IV, xix, 178. 

Pope (Alexander): III, xxvii, p. 158. 

Ridolfi (Carlo) : « On Taste », p. 71. Il ne s’agit pas vraiment d’une référence biblique, mais d’une 

référence à de l’iconographie d’inspiration biblique, le tableau de Gentile Bellini (voir Womersley, 

éd. de Sublime and Beautiful, p. 447). 

Saunderson (Nicholas) : V, v, p. 192. 

Shakespeare (William) : « On Taste », p. 72 ; II, xiii, p. 119-120 ; III, xxv, p. 156 n. 

Spectator (The) : II, iv, p. 105 ; II, ix, p. 116 n.  

Spence (Joseph) : V, v, p. 192. 

Spenser (Edmund): II, xix, p. 124 ; V, v, p. 195. 
30

 Pope (Alexander), Essay on Man, 1732-34, II, iv.  
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Graham peut avoir construit une montre parfaite, elle n’en offre pas pour autant, 

dans sa froide technicité, « l’idée bien plus vive de la beauté » qu’inspire un écrin 

réalisé par « quelque singulier artiste ». Pourtant, la marque de Burke, au sujet du 

beau, est tout autre. C’est comme source de sensualité que nous parle le beau, ce 

qui confirme d’ailleurs la lecture de Butler. Virgile donnait à entendre que la 

beauté, pour être fragile, n’en doit pas moins être en bonne santé et, par 

conséquent, à même de se prêter au rôle qui lui est dévolu. La sensualité, bien plus 

que le sentimentalisme, s’appuie sur l’« idée de la ligne de la beauté » de Hogarth, 

Shakespeare confirme que les « transitions rapides », en musique, sont 

incompatibles avec le beau, et le Milton de l’« Allegro » (env. 1630) fait preuve 

d’une musicalité qui touche à la synesthésie. On ne saurait nier la mollesse du 

beau, mais la finalité de cette mollesse, surtout quand elle est « en pleine 

détresse », est d’éveiller les appétits masculins
31

. Plus qu’à l’amour, Burke 

s’attache au regard masculin, prédateur, posé sur le beau. En revanche, l’homme 

porte un regard marqué par la crainte sur le sublime, en écho lointain à saint Paul 

qui faisait de l’homme un intermédiaire entre le Christ et la femme
32

. À peine 

cette dernière peut-elle entrer dans le sublime : seule une fugitive mention rattache 

le beau au sublime à propos de « cette fatale beauté » que fut Hélène de Troie
33

 . 

On en resterait cependant à une perception imparfaite de la problématique 

burkéenne si l’on ne s’attardait pas un peu sur l’histoire du texte. Sublime and 

Beautiful, dans sa première édition de 1757, ne comportait que deux citations de 

la Bible, celle de Sirach et celle de Job 4 : 13-17, au chapitre iv de la deuxième 

partie. Les autres citations proviennent du chapitre v, « Du pouvoir », dans cette 

même deuxième partie, qui est, avec l’« Introduction sur le goût » (« On Taste »), 

l’apport le plus significatif de l’édition de 1759 où se relient nettement les 

passions, le pouvoir et une utilisation plus soutenue de l’Ancien Testament. C’est 

la lecture de Robert Lowth qui aurait inspiré Burke : 

 
Dans un ouvrage que Burke a probablement consulté, le De sacra poesi 

Hebraeorum, Oxford, 1753, de Robert Lowth, p. 337, l’auteur (1710-1787) cite ce 

passage [Job 39 : 19, 20, 24] à l’appui de sa thèse suivant laquelle Job « se prête en 

tout point à l’éveil de la terreur, et […] est universellement animé du véritable esprit 

de la sublimité » (Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrews, trad. G. Gregory, 2 

vols., London, 1787, II, p. 424, 428). Il vaut la peine de remarquer que toutes les 

dettes que Burke a vraisemblablement contractées envers Lowth se trouvent dans 

cette section ajoutée lors de la seconde édition
34

. 

 

Alors que les allusions à Dieu et à la Providence se trouvent surtout dans la 

première partie, introductive, et dans la troisième, consacrée au beau, le texte 

vétérotestamentaire, mis au service du sublime seul, donne au chapitre « Du 

pouvoir » des réponses aux critiques adressées à la première édition de Sublime 

and Beautiful
35

. On reprochait à Burke une association exclusive du sublime et de 

la terreur, alors qu’il aurait aussi fallu prendre en compte, par exemple, 

l’ambition, l’admiration ou l’amour
36

. Ainsi Longin, dont les vues auraient été 

                                                 
31

 Burke, Sublime and Beautiful, III, ix, p. 144. Pour les autres références, voir les notes 28 et 29. 
32

 1 Corinthiens 11 :  3 et 7 ; Éphésiens 5 : 22-24. 
33

 Burke, Sublime and Beautiful, IV, v, p. 194. 
34

 McLoughlin et Boulton, éd. de The Early Writings, p. 237 n. 
35

 McLoughlin et Boulton, éd. de The Early Writings, p. 185. 
36

 Les critiques à la première édition sont données en note dans McLoughlin et Boulton, éd. de The 

Early Writings. Mes premières références donnent la page de cette édition, les secondes, entre 

parenthèses, renvoient à l’éd. Womersley du texte burkéen. Certaines critiques ne portent pas sur 
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plus étendues que celles de Burke, n’aurait pas dissocié l’amour du sublime
37

. On 

ne mettait pas en cause le jugement de Burke, contre l’abbé Du Bos, sur la 

supériorité de la poésie sur la peinture quand il fallait représenter les passions, 

mais on critiquait la raison qu’il invoquait, à savoir que cette supériorité venait de 

la plus grande obscurité de la poésie
38

. Au contraire, soutenait-on, « le caractère 

clair de l’imagerie a toujours été considéré comme producteur du sublime
39

. » Le 

lien entre Dieu et le sublime était au cœur des critiques : « il est possible de se 

faire les idées les plus sublimes de la Déité, sans pour autant voir en elle un Dieu 

de terreur […]. Notre stupeur devant le sublime procède aussi souvent d’un plus 

intense amour que d’une peur plus intense
40

. »  

Il est étrange, au premier abord, qu’un aspect central du chapitre « L’obscurité », 

dans la première édition de Sublime and Beautiful, n’ait donné lieu à aucune 

interrogation : 

 
Ces gouvernements despotiques, qui se fondent sur les passions des hommes, et 

surtout sur la passion de la peur, protègent, autant que faire se peut, leur chef des 

yeux du public. Cette politique s’applique aussi, dans nombre de cas, à la religion. 

Les temples païens sont presque tous sombres. Même de nos jours, dans les temples 

barbares des Américains, on conserve l’idole dans un endroit sombre de la hutte qui 

est consacrée à son culte. C’est à cette fin aussi que les druides tenaient toutes leurs 

cérémonies au sein des forêts les plus sombres, et à l’ombre des chênes les plus 

vieux et les plus étendus
41

.  

 

Entre les lignes, le christianisme échappe à ces exigences qui rattachent la 

religion à la crainte, et un autre passage de Sublime and Beautiful va explicitement 

dans ce sens. Il s’agit d’ailleurs, la chose mérite d’être signalée, de ce chapitre v 

(dans la deuxième partie) ajouté pour la seconde édition : « Avant que la religion 

chrétienne n’eût, pour ainsi dire, humanisé l’idée de la divinité, et ne l’eût quelque 

peu rapprochée de nous, on ne parlait que bien peu de l’amour de Dieu ». Burke, 

qui semble admettre un certain déclin du sacré en rapport avec l’apparition du 

christianisme, puise largement dans l’Ancien Testament pour établir, contre les 

critiques, le lien indissoluble entre terreur et Déité. L’autorité scripturale accrédite 

le propos, l’exception chrétienne est prise en compte, mais il s’agit avant tout de 

soutenir la thèse centrale, à savoir qu’aimer la Déité « n’est pas le premier, le plus 

naturel et le plus frappant des effets qui procèdent de cette idée
42

. » Le 

christianisme relèverait donc de ces desseins incompréhensibles de la Providence, 

de même que notre amour se porte vers la beauté alors que rien ne peut expliquer 

cela en raison.  

                                                                                                                                                         
le pouvoir et le sublime et ne seront donc pas l’objet de discussions. Dans le cas présent, voir 

Literary Magazine, II, p. 183, et The Early Writings, p. 216 (Sublime and Beautiful, I, vii, p. 86). 

Au sujet de l’ambition, le critique ne semble pas avoir lu Burke très attentivement. 
37

 Voir Literary Magazine, II, p. 185, et The Early Writings, p. 230 (Sublime and Beautiful, II, ii, p. 

102). 
38

 Voir Literary Magazine, II, p. 185, et The Early Writings,  p. 235 (Sublime and Beautiful, II, iv, 

p. 106).  
39

 Voir Monthly Review, XVI, p. 477 n., et The Early Writings,  p. 235 (Sublime and Beautiful, II, 

iv, p. 106). Pour une autre expression de la même idée, voir Literary Magazine, II, p. 188, dans 

The Early Writings,  p. 315 (Sublime and Beautiful, V, v, p. 193). 
40

 Voir Monthly Review,  XVI, p. 475 n., dans The Early Writings, p. 238 (Sublime and Beautiful, 

II, v, p. 110).   
41

 Burke, Sublime and Beautiful, II, iii, p. 103. 
42

 Burke, Sublime and Beautiful, II, v, p. 112. 
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On serait tenté de faire de l’exception chrétienne une tentative de rattrapage qui 

permettait à Burke de protester de son orthodoxie. Il en allait ainsi de 

Montesquieu, l’un de ses auteurs préférés
43

, bien qu’il n’apparaisse pas dans 

Sublime and Beautiful. La Défense de l’Esprit des Lois (1750) soulignait la 

singularité du rôle de l’« amour » et du « repentir » dans le christianisme
44

.  

Pourtant, faire entrer Burke dans le cadre des justifications qu’invoquait un 

philosophe jugé sulfureux, à tort ou à raison, mettrait sur le même plan la situation 

française et une situation anglaise où l’hétérodoxie religieuse était loin d’être 

aussi poursuivie. En outre, on négligerait deux débats infiniment plus pertinents. 

Le premier relève de la philosophie européenne, le second de questions 

théologiques qui agitaient l’Angleterre, puis la Grande-Bretagne de l’époque. La 

prise en compte de ce dernier aspect explique d’ailleurs pourquoi les critiques 

n’avaient pas jeté le moindre doute sur l’orthodoxie de Burke. 

Touchant le premier débat, Baldine Saint Girons écrit, à propos de « l’originalité 

du christianisme par rapport aux autres religions » dans Sublime and Beautiful : 

 
Deux points doivent être soulignés. 

1) le maintien d’un sentiment de peur proprement religieuse, liée directement à 

l’idée du pouvoir. 

2) l’idée qu’en Dieu, l’amour tempère un pouvoir conçu comme pouvoir de 

nuisance. 

D’où la difficulté : si la crainte est contrebalancée par l’amour, le pouvoir de Dieu 

ne se trouve-t-il pas par là-même limité ? On retrouve ici toute la problématique 

développée entre Descartes, Malebranche et Leibniz sur l’incompréhensibilité de 

Dieu et sur les contraintes que subirait sa toute-puissance dans les champs logique et 

moral. 

Burke ne résout pas la question, mais, en réinjectant l’idée d’amour dans le 

sublime par le biais du christianisme, il manifeste, nous semble-t-il, une hésitation 

bien intéressante : le sublime provient-il de la crainte de la nuisance, comme il vient 

de le dire, ou bien d’une sublimation de la crainte de la nuisance à travers la 

conception du Dieu d’amour
45

 ? 

 

Toute la question est de savoir si Burke « réinject[e] » bien « l’idée d’amour 

dans le sublime par le biais du christianisme », et il est permis d’en douter. Au 

mieux, il juxtapose cette « idée » au sublime sans en faire un levain qui le 

transformerait radicalement. D’autre part, la « sublimation » évoquée par Baldine 

Saint Girons suggère une sorte de synthèse qui réduit à néant l’entreprise 

burkéenne de se distinguer de Longin : « Si le sublime apparaît chez Burke 

comme la négation du beau, est-ce parce qu’il en constitue finalement la forme la 

plus extrême et la plus violente
46

 ? » Or la pensée de Burke, qu’il s’agisse de 

l’allusion à Hélène ou, plus tard, du sort de Marie-Antoinette pendant les journées 

d’octobre 1789
47

, montre plutôt que le beau peut être contaminé par le sublime de 

certaines situations. Elles le font changer de nature et entrer dans un ordre qui, 

bien loin de l’amener à sa « forme la plus extrême et la plus violente », le nie 

radicalement. Lors de la Révolution, le Dieu d’amour se fait « Suprême Metteur 

                                                 
43

 Voir Burke, An Appeal from the New to the Old Whigs, 1791, éd. Col (Norbert), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 1996, p. 201. 
44

 Montesquieu (Charles-Louis de Secondat de), De L’Esprit des Lois, 1748, éd. Derathé (Robert), 

Paris, Garnier, 1973 et 1990, 2 vols, II, p. 418. 
45

 Saint Girons, éd. de Burke, Recherche philosophique, p. 113-114 n. 
46

 Saint Girons, éd. de Burke, Recherche philosophique, p. 47. 
47

 Burke, Reflections, p. 164-165, 169-170. 
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en scène de ce grand drame », « précipite les rois de leurs trônes
48

 » et joue avec 

eux, en un mot, comme le fait l’Éternel avec Job. Le Nouveau Testament, même 

si Burke ne songe nullement à le rejeter dans ses aspects les plus évangéliques, est 

bien éloigné de lui fournir ses images les plus fortes. Au fond, malgré qu’il en ait, 

c’est le pouvoir sans limite d’un Dieu source de crainte et bien peu d’amour, à la 

fois vétérotestamentaire et apocalyptique, qui affecte Burke. 

De telles difficultés touchent sans doute à la manière double dont les déistes 

britanniques abordaient la Révélation chrétienne. Ainsi John Toland (Christianity 

not Mysterious, 1696) félicitait-il le christianisme de ne pas relever des religions à 

mystères
49

. Bolingbroke relevait du courant opposé. Avec Vindication of Natural 

Society (1756, 1757), Burke venait de montrer que le déisme de Bolingbroke ne 

pouvait que déboucher sur une mise en cause de l’ordre social. Sublime and 

Beautiful répondait indirectement aux vues plus strictement religieuses de 

Bolingbroke. Ce dernier, qui ne voyait pas la moindre différence entre le 

christianisme et les religions à mystères
50

, entrait aussi dans un courant néo-

marcioniste qui s’était fait jour avec Thomas Chubb (Posthumous Works, 1748) et 

Thomas Morgan
51

. Comme le résume Bernard Cottret des vues de Morgan, « le 

christianisme ne s’est toujours pas libéré de l’emprise du judaïsme ; la religion 

naturelle seule assurera cette émancipation ». Bolingbroke allait plus loin tant 

« son antichristianisme n’est souvent que le masque d’un antijudaïsme latent : il y 

a encore du juif dans le chrétien
52

. » Sublime and Beautiful laissait affleurer la 

nécessité de maintenir l’ensemble de la Révélation par le recours même à 

d’abondantes sources vétérotestamentaires, y compris, de manière plus 

controversée, par le biais de ce Sirach qui ne figure pas dans le canon du 

judaïsme. L’originalité du christianisme n’en devait pas moins être sauvée, et 

Burke se contentait, au demeurant, d’entrer dans des vues déjà illustrées par 

Francis Hutcheson : « La fourberie des prêtres païens pouvait faire de tels lieux 

obscurs la scène des fausses apparitions de leurs déités
53

. » Il y avait pourtant une 

divergence de taille entre Hutcheson et Burke : « alors que Hutcheson mêlait 

étroitement préoccupations éthiques et préoccupations esthétiques, tout l’effort de 

Burke consiste à reconnaître l’indépendance des impressions esthétiques face à la 

morale, en même temps que leur étroite dépendance à l’égard des passions
54

. » 

Burke va le plus loin possible dans ce sens en faisant les louanges d’un passage 

clairement anti-religieux de Lucrèce. Son objet n’est pas de se prononcer sur le 

fond de la question, mais d’évoquer par quel processus indirect « la poésie et la 

rhétorique » jouent sur la « sympathie
55

. » L’Ancien Testament lui permet 

d’aborder l’esthétique, la morale et les passions dans le cadre autorisé de la 

religion révélée, tout en exploitant ce qui, dans cette dernière, montre la petitesse 

de l’homme face à ce qui le dépasse. La question des mystères religieux prend ici 

un autre sens. En puisant largement dans l’Ancien Testament, Burke trouvait une 

via media entre les deux tendances déistes opposées de Bolingbroke et de Toland. 

                                                 
48

 Burke, Reflections, p. 175. 
49

 Cottret (Bernard), Bolingbroke : Exil et écriture au siècle des Lumières. Angleterre-France (vers 

1715 – vers 1750), thèse, 1988, Paris, Klincksieck, 1992, 2 vols, II, p. 633. 
50

 Cottret, Bolingbroke, II, p. 593-594.  
51

 Cottret, Bolingbroke, II, p. 649. 
52

 Cottret, Bolingbroke, II, p. 671-672. 
53

 Hutcheson (Francis), An Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue, 1725, 

London, 1757, p. 76, dans McLoughlin et Boulton, The Early Writings, p. 235 n.  
54

 Saint Girons, éd. de Burke, Recherche philosophique, p. 19. 
55

 Burke, Sublime and Beautiful, V, v, p. 195. 
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De même, la prise en compte de l’amour divin, à titre épisodique et comme sujet 

d’interrogation, restaurait indirectement chez lui le mystère de la Trinité contre le 

courant anti-trinitaire représenté par John Locke, Isaac Newton
56

 et, surtout, 

Matthew Tindal (A Letter … Concerning the Trinity, 1694)
57

.  

Il n’y avait donc pas lieu, dans le contexte britannique, de soupçonner 

l’orthodoxie de Burke, et c’est pourquoi  l’exception chrétienne n’avait pas suscité 

de remarques suspicieuses. Burke la reconnaît sans toutefois la faire entrer dans ce 

qu’il y a de plus vivace chez lui. Mais ce serait une grave erreur que d’attribuer sa 

préférence pour l’Ancien Testament à quelque protestantisme exacerbé, alors que 

le catholicisme serait, pour sa part, plus redevable au Nouveau Testament. Les 

divergences au sein du déisme britannique montrent le caractère factice de ces 

oppositions trop commodes. D’autre part, si Burke rejette les idées des 

philosophes, ce n’est pas tant au nom du protestantisme en général qu’au nom 

d’un anglicanisme sourcilleux qui cherche à jeter la lumière sur les liens entre les 

non-conformistes protestants et les idées nouvelles. L’athéisme parisien lui 

semble même ce vers quoi tendent en fait les non-conformistes
58

. L’anglicanisme 

est cependant loin d’être ce qui explique le mieux sa pensée religieuse. Son 

hostilité latente au protestantisme, d’autant plus marquée d’ailleurs que la 

question irlandaise l’occupe davantage, lui fera écrire, lors des années 

révolutionnaires, qu’« un homme est certainement le protestant le plus parfait 

lorsqu’il proteste contre toute la religion chrétienne
59

. » Ailleurs, Burke fait 

montre d’un attachement bien tiède, et quasiment philosophique, à 

l’anglicanisme
60

. Les choses s’animent, en revanche, quand il s’agit de l’Irlande
61

. 

Ce qui est vrai des dernières années de Burke l’est aussi de ses jeunes années. 

Sublime and Beautiful, commencé à Dublin, porte la marque de la répression de 

l’insurrection jacobite de 1745 : on peut découvrir une allusion au supplice de 

Lord Lovat à Londres, en 1747, dans le célèbre passage sur l’exécution de 

« quelque homme de haut rang, coupable de haute trahison » et son attrait 

supérieur à celui de « la tragédie la plus sublime et la plus émouvante que nous 

ayons
62

. »  

Burke ne pouvait pas se permettre d’être plus explicite, ni de rattacher à Job 

l’Écossais Lord Lovat célèbre pour ses multiples trahisons. La sollicitation de 

l’Écriture aurait été tout aussi inconvenante qu’était dangereuse la manifestation 

de sympathies jacobites. Une telle obscurité touche sans doute, cependant, à la 

manière dont il « laisse en suspens la question des rapports du sublime au mal 

                                                 
56

 Sur Newton, voir Cottret, Le Christ des Lumières, Paris, Cerf, 1990, p. 15-38 ; sur Locke, p. 41-

57. 
57

 Cottret, Bolingbroke, II, p. 642-643. 
58

 C’est ce qui sous-tend le Speech on a Bill for the Relief of Protestant Dissenters, 1773, The 

Works of the Right Honourable Edmund Burke, London, George Bell and Sons, 1907-1910, V, p. 

113. 
59

 Burke, Letter to Sir Hercules Langrishe, 1792, Works, III,  p. 313. 
60

 Burke, Reflections, p. 187. 
61

 O’Brien, éd. de Burke, Reflections, p. 29-30. Pour sa part, Baldine Saint Girons réduit l’Irlande 

burkéenne, dans Sublime and Beautiful, à un sentimentalisme particulièrement inopérant : « c’est 

un ouvrage irlandais, qui plante son décor dans un monde brumeux de landes et de spectres, où, 

seules, la beauté d’un infime objet et la douceur d’une courbe mettent du baume sur l’âme » (éd. 

de Recherche philosophique, p. 23). 
62

 Burke, Sublime and Beautiful, I, xv, p. 93. Sur l’arrière-plan irlandais de Sublime and Beautiful 

et l’influence possible de l’exécution de Lord Lovat, voir Gibbons (Luke), Edmund Burke and 

Ireland : Aesthetics, politics, and the colonial sublime, p. 25 ; voir aussi McLoughlin and Boulton, 

éd., The Early Writings, p. 223 n. 
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dans la section de Recherche philosophique consacrée au ‘pouvoir’ », comme le 

constate Baldine Saint Girons sans pour autant relier cette question à celle de Job 

ni à celle de l’Irlande
63

. Il suffisait de faire de Job la source majeure de ses 

citations pour indiquer subtilement un autre niveau de ses perspectives. Certes, 

voir en l’Irlande une figure du juste persécuté serait hasardeux. Cependant, il faut 

se rappeler un curieux passage sur le pré-protestantisme de l’Irlande médiévale, ce 

qui aurait conduit le pape, Adrien IV, à approuver l’intervention anglaise
64

. 

Comble d’ironie, la Grande-Bretagne protestante persécutait en l’Irlande 

catholique une sorte de sœur aînée, encore que momentanée, dans le 

protestantisme. Jusqu’à quel point Burke croyait à cela touche à des aspects, 

particulièrement troubles, de préoccupations historiographico-politiques liées à un 

souci permanent de ne pas donner prise à quelque doute que ce fût quant à la 

sincérité de ses croyances anglicanes. Que le Dieu d’amour apparaisse chez lui de 

manière purement formelle ne signifie pas non plus, en soi, que Burke n’était 

chrétien que du bout des lèvres
65

. Il est, en revanche, infiniment plus légitime de 

voir en la surabondance des images vétérotestamentaires une prédominance de la 

Loi aux dépens de la Grâce
66

. Le sublime relèverait alors de la Loi, le beau de la 

Grâce, et l’ordre protestant, quel que fût son attachement nominal au Dieu 

d’amour, ne présentait guère à l’Irlande catholique que l’intransigeance  de ses 

lois pénales.  
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